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Introduzione

di Uberto Motta

Due importanti occasioni editoriali sono all’origine del Convegno 77
grido e sogno. Forme espressive e modelli esperienziali nell «Allegria» di Giuseppe
Ungaretti, svoltosi all'Universita di Friburgo il 20-21 marzo 2014, di cui in
questo volume si raccolgono gli Atti: da un lato, nel 2009, la pubblicazione
del nuovo Meridiano, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, a cura di Carlo Ossola,
con commento dei testi e allestimento di un apparato delle varianti a stampa,
per opera di Francesca Corvi e Giulia Radin; dall’altro la comparsa della mo-
nografia di Antonio Saccone, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012, dove
il primo ‘libro’ poetico ungarettiano ¢ analizzato con efficace sintesi e nitido
rigore argomentativo, alla luce della letteratura critica opportunamente sele-
zionata. Lutilizzo intensivo di questi due strumenti, insieme all’edizione cri-
tica dell’Allegria di Cristina Maggi Romano (Fondazione Mondadori 1982),
lavorando con studenti e dottorandi di Filologia e Letteratura italiana di
Friburgo, nell’ambito di un corso (2012) e di un seminario (2013) dedicati a
Ungaretti, ha consentito infatti di formulare nuove, puntuali ipotesi di lettu-
ra, per condividere e valutare le quali si ¢ poi scelto di confrontarsi, mediante
un Convegno dall'impostazione prettamente seminariale, con alcuni dei piu
accreditati specialisti.

1l Porto Sepolto, come ¢ noto, costituisce uno dei risultati poetici piti alti,
intensi e sintomatici della letteratura italiana, ed europea, che abbiano testi-
moniato lo strazio e il «<naufragio» di un’intera civiltd, consumatisi nel calva-
rio della prima guerra mondiale. Il volumetto viene pubblicato in 80 copie
nel dicembre del 1916, a Udine presso lo Stabilimento Tipografico Friulano,
e contiene 32 poesie. Lautore, ormai quasi trentenne, soldato semplice in
servizio presso il 19° reggimento di fanteria, si trovava allora sul Carso; ed ¢
alla durissima vita di trincea che fanno riferimento, a volte in modo esplici-
to, a volte allusivamente, tutti i testi, se si eccettuano il primo, /n memoria

dell’amico suicida Moammed Sceab (che funge da dedica della silloge), il



8 Uberto Motta

secondo e 'ultimo, 7/ Porto Sepolto e Commiato, in cui la riflessione concerne
il valore e la natura della parola poetica.

Non ¢ vano analizzare quanto i tre piani — la guerra, la memoria, la poesia
— stiano in rapporto fra loro, dal momento che il nodo che li lega costituisce
uno dei dati fondamentali dell’esperienza ungarettiana, verificando se, a loro
volta, le due lingue e identitd non solo culturali di Ungaretti, la francese e
l'italiana, interagiscano ai vari livelli, prima del Porro e poi della pitt com-
plessa Allegria. In tale direzione critica si sono mosse alcune delle relazioni
proposte al Convegno, come si avra modo di verificare leggendo gli Atti, e
in particolare quella di Giulia Radin (su un tassello importante, e ancora
poco studiato, delle origini poetiche ungarettiane, tra La Guerre e Allegria di
Naufragi), e, da un’altra prospettiva, quella di Rosario Gennaro (che oppor-
tunamente contestualizza le scelte, non solo stilistiche, del primo Ungaretti,
mostrandone le consapevoli, forti oscillazioni nel definire la propria identita,
di uomo e artista, tra «Esprit Nouveau» e «Il Popolo d’Italia», tra avanguar-
dia parigina e nazionalismo fiorentino).

Anche da questo punto di vista il titolo della silloge del 1916 ¢ illuminan-
te, attraverso l'esplicazione che ne fornisce la poesia eponima (tra le poche
— fra laltro — senza correzioni o varianti genetiche significative): in un’ora
massimamente tragica la scrittura lirica si offre come occasione e spazio di
inabissamento introspettivo, culturale e psicologico, per portare luce den-
tro di sé e interrogare le proprie radici, i propri fondamenti, sentimentali e
morali. «La complessitd dell'esperienza vissuta si contrae nella sua essenza»
(P. V. Mengaldo): si propone come passaggio dalle frenetiche impurita del-
la storia al miracolo (di segno platonico) dell’arte, secondo il ‘programma’
fissato nella prima stesura manoscritta di La filosofia del poeta (poi Allegria
di Naufragi: «Liberare / dal turbine / del suo cuore / il succo / immortale /
degli attimi»), e ultimamente confermato dalla Preghiera finale del libro, che
sintetizza il diagramma dell’opera («dal barbaglio della promiscuita / in una
limpida e attonita sfera»). Quel che da simile percorso risulta ¢ la trascrizione
di dimenticati segreti, che certificano 'appartenenza dell'uomo a un mistero
che lo trascende: il «nulla» inesauribile, memore del «nulla eterno» di Fosco-
lo (Alla sera) pit che del «solido nulla» leopardiano (o dello «sterile nulla»
del primo Rebora, poi anche nel Montale degli Ossi), a cui corrisponde per
Ungaretti, misticamente, la meta insondabile e vertiginosa dell’'universale
destino, emblema metastorico di una percezione ai limiti dell'indicibile che
poi Andrea Zanzotto avrebbe collocato al punto di partenza della sua stessa
parabola («il ricchissimo nihil, / che incombe e esalta, dove / beatificanti
fiori e venti gelidi / saprono dopo il terrore»; «tutto questo che non ¢ nulla
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/ ed ¢ tutto cid ch’io sono: / tale la veritd geme a se stessa», da Vocativo).
Che i reticoli verbali dell’ Allegria, cristallizzati sull’abisso del «nulla», dello
«stagno di buio» di La notte bella (ora «che la mia vita mi pare / una corolla
/ di tenebre», in [ fiumi: per antifrasi da Pascoli, 1/ poeta degli iloti, «come la
corolla / d’un fior di luce»; poi nell’«ultima corolla / di cenere» delle Stanze
montaliane), possano essere utilmente letti a confronto con le forme tipiche
della poesia giapponese, in particolare dell’ haiku, ¢ la proposta critica qui di
seguito approfondita da Daniela Baroncini, discutendo, con l'ausilio di una
ricca bibliografia, I'ipotesi di una possibile «origine giapponese» del Porto
Sepolto.

Nella poesia Pellegrinaggio, il destino umano ¢ rappresentato nei termini
di un viaggio sacro, o «esilio», che si compie lungo e oltre la «frontiera» (se-
condo il titolo del contributo di Massimo Lucarelli), tramite I'accettazione
stoica della propria via crucis: una sorta d’itinerario di espiazione lungo il
quale Ungaretti, gia euforico interventista, si scopre «<uomo di pena», ridotto
(novello Giobbe) a una «carcassa / usata dal fango / come una suola / o come
un seme / di spinalba». La violenza espressionistica emerge anche in altri
celebri brani di questo taccuino (o «diario») in versi, che racconta l'atrocita
della guerra. Si vedano, per es., il «compagno / massacrato» di Veglia, «la
notte violentata» e «l’aria crivellata» di /n dormiveglia, I'«albero mutilato» di
I fiumi, le case ridotte a «qualche / brandello di muro» di San Martino del
Carso, la «cosa | posata» e «dimenticata» di Natale, la «foglia / accartocciata»
di Dolina notturna, le «mani / gelate» di Unaltra notte: I'energia rappresa nei
participi passati, con effetto onomatopeico (spesso enfatizzato da enjambe-
ment), ritrae I'azione devitalizzante e reificante del male, declinata nella suc-
cessione crudele e antiretorica di istantanei fotogrammi sulla feroce assurdita
del conflitto.

Di simile strazio, che sembra ridurre tutto in polvere, le cose e gli uomini,
i sentimenti e le speranze, il poeta si fa carico, quale coraggioso testimone
e lucido interprete: questo ¢ il valore religioso della memoria, come — fo-
scolianamente («celeste dote») — «corrispondenza d’amorosi sensi» con gli
scomparsi. Segnato dal lutto, Ungaretti scrive: «Ma nel cuore / nessuna cro-
ce manca» (San Martino del Carso). Annunciando cosi, con una folgorante
risoluzione, la propria vocazione a custode del dolore del mondo, al fine di
preservare — tramite la restituzione poetica — quanto la guerra ha mandato in
frantumi. Tale esercizio di pieta, che si dispiega lungo tutta I'Allegria, con-
cerne la propria vicenda personale, gli anonimi caduti, a cui ¢ stato negato
persino il diritto alle esequie, e i valori, coinvolti dal naufragio bellico: e cosi
«l’orrore viene redento, la storia sublimata» (R. Luperini). Spicca in quest’ot-
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tica, al centro del libro, la figura dell’«acrobata / sull’acqua» (/ fiumi: gia,
ma con diverso significato, nelle Farfalle di Gozzano, «come / I'acrobata al
trapezio»): essa ¢ simbolo di un’euforia eccezionale, consentita a chi («ubria-
co / d’universo»: La notte bella), camminando in difficile equilibrio sulla
superficie del presente, riscopre un vorace appetito di vivere, infantilmente
irrefrenabile («Ora mordo / come un bambino la mammella / lo spazio»), e
riesce quindi a compiere, a ritroso, il percorso che conduce dal sudiciume
della guerra all’armonia primordiale, al dionisiaco tripudio.

La trincea restituisce a Ungaretti, in primo luogo, la percezione originaria
dell’'umana «fragilita»: I'individuo si scopre niente piti che una «parola treman-
te / nella notte» (Frazelli), <buio cuore disperso» (Perché?), pura apparizione che
non lascia tracce nell’eterno del tempo («Cinterminabile / tempo» di Dolina
notturna, speculare agli «interminati / spazi» leopardiani, dentro cui il <noma-
de» Ungaretti teme di avere smarrito il bandolo dell’esistenza). Non solo. Essa
produce una regressione e una metamorfosi, che — spogliando 'vomo di ogni
moto spirituale e affettivo — lo rendono letteralmente insensibile: «Come que-
sta pietra /[...]/ cosi totalmente / disanimata» (Sono una creatura, con rinvio
a Dante: Purg. XV v. 135, «quando disanimato il corpo giace»). Ma ¢ su tale
orizzonte, comune a larga parte della letteratura dell’epoca, che spicca il tratto
piu originale e sorprendente della vicenda, umana e poetica, di Ungaretti. Lo
si osserva sinteticamente, qui, nelle sue tre cellule piu riconoscibili.

Innanzi tutto, 'obiezione alla morte (all’efferatezza e irrazionalita della
guerra) in nome di un attaccamento alla realta, di una tensione esistenziale
estrema, introdotta nel finale di Veglia, che ¢ quasi un aforisma sul mito
panico della gioia di vivere («Non si tratta di filosofia — chiosera Ungaretti
—, si tratta d’esperienza concreta»). Allo stesso modo agisce la conclusione
proverbiale ed eroica (secondo E Fortini), ma anche sibillina, di Sono una
creatura, «La morte / si sconta / vivendo», che Ungaretti gia aveva annotato
nella lettera a Papini del luglio 1916, la quale pur precede di qualche setti-
mana la composizione del testo: «Pensavo: c’¢ qualcosa di gratuito al mondo,
Papini, la vita; ¢’¢ una pena che si sconta, vivendo, la morte». Nella celebre
Nota del 1969, avendo a mente 'esortazione montaliana («Non domandarci
la formula che mondi possa aprirti»), Ungaretti definisce la linea portante del
suo primo libro in questi termini: «qualche cosa ¢’¢ da fare su questa terra:
un punto, una formula da trovare, e non importa che tale sentimento d’ac-
cordo fondamentale con il tempo nemico, con l'universo delle forme, pud
oscurarsi e cancellarsi. Esiste e da alla vita il suo senso, il suo ordine».

La seconda cellula, su cui riflette anche I'intervento di Antonio Saccone, ¢
la perdurante e intatta fiducia nella parola poetica. Che, si legge in Commiato,
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viene silenziosamente estratta dagli abissi del cuore, e possiede la forza di far
fiorire «il mondo 'umanita / la propria vita» illuminandone la meravigliosa
fertilitd. La «storta sillaba e secca come un ramo», nonché la «triste meravi-
glia» dei due primi e coevi Ossi montaliani, sotto I'egida della disarmonia,
consentono di cogliere, subito, la distanza tra i due temperamenti archetipici
della letteratura italiana del Novecento. La poesia per Ungaretti ¢ davvero
‘affetto’, oltre che Allegria, dentro e nonostante ogni possibile «naufragio»,
come poi il suo primo libro si sarebbe definitivamente intitolato (vi accenna,
in queste pagine, Paola Montefoschi, a partire dal sodalizio letterario che
strinse Ungaretti a Giuseppe De Robertis in un rapporto di feconda collabo-
razione). «Soltanto la poesia — avrebbe poi scritto nel 1969 — pud recuperare
I'uomo», attraverso il «ritrovamento di un linguaggio liberatore» che con-
senta di dare voce, e svolgimento, all’«angosciosa ricerca di sé»: e percio gia
nella primitiva stesura di Eterno (uscita su «Lacerba» nel 1915), in antitesi al
processo di spersonalizzazione e meccanicizzazione dell’arte promosso dalle
avanguardie, si parlava di un «fiore» nato «in grembo alla madonna / della
gioia». E la via di Ungaretti, la sua vocazione, come detto da Guglielmi: os-
servare di ogni effimero istante le radici nell’eterno.

Gli espedienti dell’originale grammatica che governa il sistema dell’A-
legria sono stati opportunamente censiti da Saccone nella monografia del
2012, e ulteriori indicazioni, al proposito, fornisce Paola Montefoschi. «Era
naturale — scrive Ungaretti a De Robertis il 4 settembre 1942 — ch’io proce-
dessi per isolamento della parola o dell’emistichio, dal momento che la paro-
la doveva riacquistare per le stesse esigenze interne della mia poesia, e la sua
innocenza e la sua memoria. Quelle poesie, nate dal cuore, mi si scolpivano
nella mente, parola per parola, come epigrafi, e come in un granito durissi-
mo». «La guerra — viene aggiunto nel 1963 — improvvisamente mi rivelava il
linguaggio. Cioe io dovevo dire in fretta perché il tempo poteva mancare, e
nel modo piu tragico... in fretta dire quello che sentivo, e quindi se dovevo
dirlo in fretta lo dovevo dire con poche parole, e se lo dovevo dire con poche
parole lo dovevo dire con parole che avessero avuto ur’intensita straordinaria
di significator. A livello operativo ne risultano le componenti pi tipiche
dello stile dell’Allegria: radicale assenza di punteggiatura; rarissime occor-
renze di metri tradizionali e reiterata adozione dei versicoli, con intonazione
sillabante e performativa; rinuncia alle rime, surrogate pero da una finissima
intelaiatura fonica; disgregazione della sintassi e sua vistosa semplificazione
(con largo impiego della prima persona singolare, del presente indicativo,
dei deittici questo e quello...); dilatazione della forza evocativa del singolo
vocabolo, con massima valorizzazione delle unitd morfologiche minime; si-
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stematico impiego della tecnica della comparazione, adottando la specularita
come categoria epistemologica di base; incessante lavoro variantistico, con
interventi macrostrutturali sull’assetto del libro-raccolta, e microtestuali, alla
ricerca di essenzialita e concentrazione. La continuabilita o traducibilita e il
‘successo’ (nella cultura letteraria novecentesca) di tale opzione, originaria-
mente in bilico tra istanze pascoliane, vociane e futuriste, vengono quindi
verificati da Stefano Giovannuzzi (che dell’ A//egria indaga la ricezione e fru-
izione da parte di autori come Quasimodo, Gatto, De Libero, Bertolucci,
Sereni), e, in altra ottica, da Francesco Rognoni (in merito alle traduzioni e
imitazioni di Robert Lowell).

Terzo e ultimo tassello ¢ la scoperta di un’intima e incancellabile contrad-
dizione tra la condanna dell’'uomo alla mortalita, che, nella profezia cosmica
e apocalittica di Dannazione, concerne I'individuo e 'universo insieme, e
I'enigmatico interrogativo che Ungaretti non pud tacere, poiché lievita dalla
propria brama d’infinito e non sa trovare risposta: «Perché bramo Dio?» (allo
stesso modo in Risvegli: «Ma Dio cos’¢?»). Si snoda intorno a questo nucleo
la relazione di Frangois Livi, con opportune proiezioni verso Sentimento del
Tempo, che apre gli Atti del Convegno. Il punto di domanda finale di Dan-
nazione compare in Porto Sepolto 1916 e Allegria di Naufragi 1919, ma viene
eliminato in Porto Sepolto 1923 e Allegria 1931 e 1930, per essere reintrodot-
to in Allegria 1942. «<Domandarsi perché si brama Dio — ha osservato Paso-
lini — ¢ indubbiamente diverso che affermare che lo si bramay. E tipica della
particolare religiosita del primo Ungaretti, ovvero la sua consolazione speci-
fica, ¢ dunque la capacita di trasformare il «travaglio», oltre che in lamento,
in ascesi e rigenerazione (si veda Destino). La penultima poesia della sezione
Girovago fornisce un autoritratto emblematico, che integra con un’ultima
glossa 'anamnesi di / fiumi: «Mi riconosco / immagine / passeggera // Presa
in un giro / immortale». Il «naufragio», come esperienza della consumazione
e della catastrofe (e anche dello sprofondamento interiore negli abissi del
«cuore»), appare condizione propizia allimmediata ripresa (cosi nella poesia
Allegria di Naufragi, gia intitolata La filosofia del poeta, spedita a Papini e
commentata dall’autore in una successiva lettera, allo stesso Papini, del 5
ottobre 1917: «quanti naufragi e quanta lena rinvenuta con ostinazione nel
vulcano del cuore»). E sulla miracolosa gratuita di simile capovolgimento,
che simpone al soggetto con la sua forza irrefrenabile, a fine dell’ Allegria
testimoniano anche Rose in fiamme e Vanita.

«Volti al travaglio»: questo, per Ungaretti, ¢ essere uomini, e non sembra
sia stato avvertito il rimando implicito, e insieme dialettico, al «travaglio
usato», che nel Sabato del villaggio accompagna «tristezza e noia» (su cui
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insistono anche un passo importante dello Zibaldone, nonché la lettera al
Giordani del 6 marzo 1820: «quel travaglio che deriva dalla certezza della
nullita delle cose»). La «vita e il suo travaglio» sono menzionati poi da Mon-
tale in Meriggiare pallido e assorto, come segno di un limite non violabile che
impedirebbe di accedere alla fonte della felicita («’'imminente pungolo / del
travaglio» nei Frammenti lirici di Rebora). Ma la pena, il disagio e il perico-
lo, per Ungaretti, non escludono una possibilita di rigenerazione, che passa
per la riscoperta della propria identita creaturale. «Fibra creata» in Destino,
«docile fibra dell'universo» in / fiumi (con capovolgimento, a dieci anni di
distanza, di «debole fibra derelitta» registrato da Corazzini in 7/ fanciullo sui-
cida), attingendo — nella stessa poesia, a bilancio della propria esistenza, qua-
le nomade alla ricerca delle radici — a quel frammento prezioso e mistico di
sé che sopravvive quando tutto il resto sembra perduto, polverizzato («come
una reliquia», da leggere, ancora, in contrasto a «come reliquie dei passati di»
di Govoni, Armonia in grigio et in silenzio: Per un mazzo di rose conventuali).
Questa ¢ I'«allegria», di cui Ungaretti ¢ eccezionale titolare nella letteratura
europea crocefissa dalla guerra, e di cui Contini ha mostrato I'ascendente di
nuovo segretamente leopardiano: un movimento attivo di liberazione dalla
sventura e dalle tenebre, il sogno che nasce dal grido (secondo la formulazio-
ne del titolo del Convegno) attraverso la riscoperta di una verginita in primis
linguistica, musicale piuttosto che logica o storica, che consente «il perenne
ricominciare e riprendersi, dopo ogni naufragio».

Nel terminare questa breve nota introduttiva, si tiene a sottolineare il
quadro istituzionale dentro cui il Convegno ¢ stato ideato e sostenuto, rin-
graziando quanti hanno collaborato all’organizzazione. Lincontro fribur-
ghese del marzo 2014 ha beneficiato di un finanziamento del FNS (Fondo
nazionale svizzero) nell'ambito di un progetto di ricerca sull’ Allegria di Un-
garetti, quale momento di confronto metodologico e di verifica delle pro-
spettive di ricerca, tra relatori appartenenti a paesi e generazioni differenti.
La Scuola dottorale in Studi italiani, promossa dalle Universita di Friburgo,
Ginevra e Losanna, ha accolto il Convegno nell'ambito delle proprie attivi-
ta istituzionali di formazione; pertanto, tramite la Scuola, il Convegno ha
fruito anche del contributo della Conferenza universitaria della Svizzera oc-
cidentale (CUSO).

D’accordo con il ENS, nella selezione dei relatori, fatti salvi la competen-
za e il rigore, si ¢ cercato di far interloquire studiosi fra loro diversi per etd,
metodi d’indagine, interessi, dal momento che, anche nelle discipline uma-
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nistiche, spesso la varieta delle interrogazioni e dei sondaggi puo essere forie-
ra di sviluppi originali. Si ringraziano i colleghi Roberto Leporatti, Niccold
Scaffai, Giuseppe Langella, Clelia Martignoni, Christian Genetelli e Guido
Pedrojetta, con i quali ¢ stato discusso il programma. Con riconoscenza,
infine, si ricorda I'apporto organizzativo di Sandra Clerc.

La stampa di questi Atti, economicamente agevolata dal Fonds daction
Jacultaire della Facolta di Lettere dell’Universita di Friburgo, inaugura la col-
lana “Biblioteca di studi e testi italiani”, che ¢ promossa dal Seminario di
Filologia e Letteratura italiana di Friburgo con I'apporto scientifico di alcuni
colleghi italiani, quale strumento di raccordo e divulgazione dei risultati di
ricerche svolte nel campo dell’Italianistica. Destinata ad accogliere gli Atti di
Convegni e Seminari, nonché i frutti delle migliori tesi di dottorato elabora-
te presso 'Universita di Friburgo, la collana ¢ aperta al contributo di quanti
ne condividono la propensione all'impiego degli strumenti linguistici, filolo-
gici e critici per I'interpretazione dei testi letterari.



La tensione religiosa dell’Allegria

Francois Livi
(Université de Paris-Sorbonne)

1928: la conversione di Ungaretti

La pubblicazione di Hymne a la pitié su «La Nouvelle Revue Francai-
se», nel dicembre del 1928, segna, come noto, la conversione di Ungaretti
0, per esser piu precisi, il suo ritorno alla fede cattolica. Di questa lirica
il poeta dira: «E la prima manifestazione risoluta di un mio ritorno alla
fede cristiana che, anche se altre mire prima mi seducevano, nella mia
persona dissimulandosi non cessava d’attendere»'. La metanoia del poeta
era stata propiziata dalla Settimana Santa di quell’anno, trascorsa a Subia-
co, in compagnia dell’amico Francesco Viglianelli, monaco benedettino a
Montecassino, nel corso della quale Ungaretti aveva scritto questa poesia.
Hymne a la pitié, diventato poi La Pieta, poesia apparsa per la prima volta
in italiano il 24 aprile 1932 sull’dtalia letteraria», ¢ un testo attraversato
da fortissimi interrogativi esistenziali, nutriti di passi della Bibbia, mutuati
dalla liturgia della Settimana Santa, di citazioni di libri sapienziali dell’An-
tico Testamento®. Quasi per minimizzare, si direbbe, 'importanza del ri-
torno di Ungaretti alla fede cattolica, alcuni critici hanno osservato come
la forte tensione che caratterizza La Pieta attraversi in realtd la sua opera
poetica dagli inizi fino alle ultime opere. La conversione avrebbe tutt’al piu
confermato Ungaretti nella sua vocazione alla ricerca, e comunque poco o
nulla avrebbe inciso sulla sua scrittura. Occorre forse ricordare che la con-
versione, seppur profonda e sincera, non comporta necessariamente una

' G. Uncarerti, Vita d’un womo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di C.

Ossora, Milano, Mondadori, 2009, p. 773.
2 Su La Pieti e gli Inni si veda il saggio di M. MARCHL, In margine agli «Inni» di Ungaretti
[1998], in Ip., DAnnunzio a Firenze ¢ altri studi, Firenze, Le Lettere, 2000, pp. 145-66.
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radicale rottura sul piano della scrittura? Nel caso di Ungaretti quest’even-
to ¢ indubbiamente all’origine di una nuova riflessione sulla realta e, di
riflesso, di nuove tematiche.

Certo, Ungaretti non ¢ il Clemente Rebora di dopo I canti anonimi
(1922), né, in campo francese, Francis Jammes. Costantemente citato, fino
alla Prima Guerra Mondiale, da Ungaretti stesso e dai poeti della sua ge-
nerazione, come una delle auctroritates, poi cancellato dall’emergente linea
alta del simbolismo poetico — Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Laforgue,
Mallarmé —, costruita fondamentalmente, in Italia, dalla cultura fiorentina,
segnatamente da «Lacerba»?, il poeta di De [Angélus de l'aube a I'Angélus du
soir (1898) e delle Géorgiques chrétiennes (1911-1912) si era convertito nel
1905.

E Ungaretti non ¢ neppure Verlaine, né Huysmans, autori ai quali il sol-
dato Ungaretti dedica scarne e incisive frasi nel terzo paragrafo di Appunti
per un'autopsia del male e del bene, datati Straussina, il 28 luglio 1917, e in-
viati a Papini. In questo paragrafo, intitolato // pentimento considerato come
Lestremo lusso del vizio, destinato a far parte del VII capitolo delle Avventure
di Turluris, si legge: «se Verlaine non si fosse trovato in prigione, piantato
da Rimbaud, se al nauseato e raffinato di 4 rebours qualche altra goccia di
virilitd fosse rimasta da farsi spremere, questi convertiti non avrebbero fatto
colare tanta voce e tanto inchiostro»®. Il tono ¢ volutamente provocatorio:
Ungaretti ignora o finge di ignorare Sagesse di Verlaine e il suo drammati-
co Parallélement (1889), Linferno della sua Opera cristiana», come ebbe a
dire 'autore, nonché il dramma di Huysmans, che non ¢ il des Esseintes di
A rebours. Dopo la sua tormentata conversione, avvenuta nel 1892, il ro-
manziere parigino attraversa una crisi: non pud piu servirsi della tematica e
della scrittura della sua stagione naturalistica. Ma che la sua genialita non sia
estinta, di la dalla trilogia di Durtal — En route (1895), La cathédrale (1898),
Loblar (1903) — un saggio come Lydwine de Schiedam (1901) basterebbe ad
attestarlo.

In realt 'Ungaretti del Pentimento considerato come l'estremo lusso del vizio
prende a modello il Papini lacerbiano, iconoclasta e anticristiano. Si direbbe
che in particolare pensi all’articolo Esistono catrolici?, uscito il 15 novembre

3 Vedi E Livi, Laxe culturel Paris-Florence: «Lacerba» (1913-1915), instrument du dialogue
entre les avant-gardes, in 1b., Ttalica. L'ltalie littéraire de Dante & Eugenio Corti, Lausanne, DAge
d’Homme, 2012, pp. 385-99.

* G. UNGARETTL, Appunti per un'autopsia del male e del bene, in Ib., Vita d'un uomo. Tutte le
poesie, p. 548.



La tensione religiosa dell’Allegria 17

1913 sulla rivista fiorentina®. Papini abbozzava una sommaria e dissacrante
tipologia dei cattolici del suo tempo: cattolici pinzocheri, cattolici per modo
di dire, cattolici machiavellici, cattolici affaristi, cattolici modernisti, catto-
lici misticizzanti, cattolici belve... E, a proposito di questi ultimi, osservava:
«In generale sono antichi miscredenti che hanno inciampato in qualche sasso
sulla via di Damasco e, come tutti i neofiti, si son buttati subito alle peggiori
estremitd»®. Papini riconosce peraltro che questi scrittori, venuti dalla Fran-
cia — Joseph de Maistre, Hello, Barbey d’Aurevilly, Léon Bloy — scrivono ma-
gnificamente, prima di rilevare uno strano fenomeno: «da una ventina d’anni
a qua le pitt illustri conversioni accadono tra i letterati francesi: Bourget, Bar-
res, Huysmans, Claudel, Verlaine, Péguy, Retté, Jammes, Juliette Adam...»".
La diagnosi non ammette mezzi termini: «chi ha scorrazzato in tutte le pit
ardite e sconfortate solitudini pud trovare un gusto nuovo e quasi sadico, a
mettersi un collare e a sentirsi tirare da un guinzaglio dentro una comoda
stalla»®. E 'amore della novitd, il bisogno di pace, ma anche Iinteresse della
loro opera a guidare questi letterati: «in questo rituffamento nel cattolicismo
non vedono altro che la loro letteratura. Un rifornimento di materia prima
descrivibile. Un’esperienza spirituale abbastanza nuova. Una decorazione di-
susata e percio quasi originale. Un segno di aristocratica e arcaica distinzione
in mezzo all'omai plebeo realismo dei non credenti»’. A riprova dell’esattezza
della sua tesi, Papini cita una dichiarazione di Francis Jammes a un giorna-
lista del Zemps, riflesso del suo ingenuo stato d’animo: «Je suis dans la vérité
puisque la sécurité ol je suis est si bonne! Il n’y a rien dans le monde & quoi
je puisse comparer le bonheur que ma foi me donne»'.

La conversione di Ungaretti ha viceversa qualche somiglianza con quella
del poeta francese Pierre Reverdy, uno dei protagonisti del cubismo poeti-
co, avvenuta nel 1921, l'anno stesso in cui Storia di Cristo annnunciava il
ritorno a Dio di Giovanni Papini. La conversione non modifica la traiettoria
creativa e critica di Reverdy: ne prolunga e ne amplifica la prospettiva. Nel
1924 Ungaretti dedichera al poeta francese un articolo sottile, guardingo,
ma nel complesso elogiativo, Sottigliezza poetica di Reverdy, che si basa su
Epaves du ciel, un’antologia della sua opera poetica approntata dall’autore

5 Anche la frase blasfema che precede quella che ho citato prende a modello l'articolo Gesi

peccatore di Papini, uscito su «Lacerba», 1, n. 11, 1° giugno 1913, p. 110.

¢ G. Papiny, Esistono cattolici?, in «Lacerba», I, n. 22, 15 novembre 1913, p. 250.
7 Ibidem.

8 Ibidem.

? Ivi, p. 251.

10 Ibidem.
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stesso. Reverdy, secondo Ungaretti, ¢ indubbiamente tra i poeti, «uno dei
quattro o cinque, in Francia e fuori di Francia, oggi, meritevoli di onori»''.
Quando raccoglie nel 1927 ne Le gant de crin appunti, aforismi, prose liriche
che vertono sulla religione, sull’arte, su Dio, Reverdy non ha dimenticato gli
amici di Montmartre che avevano accolto con scetticismo la sua conversione.
A essi si rivolge quando scrive: «Sono, benintenso, libero pensatore. Giacché
presumo che il libero pensiero non consiste a pensare secondo il pensiero
prestabilito di coloro che non credono a nulla, se non alla loro fiorente stu-
pidaggine, penso liberamente che ¢’¢ un vero Dio e credo a tutto cio che,
assai logicamente, ne segue»'?. I surrealisti muoveranno da una sua celebre
definizione dell'immagine, pubblicata su «Nord-Sud» nel 1918, poi ripresa
nel Gant de crin: «immagine ¢ una creazione pura dello spirito. Non pud
nascere da un paragone, ma dall’accostamento di due realta pitt 0 meno di-
stanti. Pit i rapporti delle due realtd accostate saranno lontani e giusti, pitt
I'immagine sara forte, maggiore sard la sua potenza emotiva e la sua realta
poetica»'®. Nel 1924, I'anno in cui Ungaretti pubblica il gia citato articolo,
Breton la riprende e la commenta nel Manifeste du surréalisme.

La conversione rappresenta per Ungaretti non una rottura, bensi una svolta
che imprime un’impronta decisiva alla sua opera. Bastera rifarsi, per quanto
riguarda la tensione religiosa in Sentimento del Tempo, alla sezione La morte
meditata, a vari inni — a principiare da Caino — e al loro significato nell’arti-
colazione del libro. O, nel Dolore, a Mio fiume anche tu, struggente riflessione
sulla Storia, sul male nella Storia — la guerra, 'occupazione, le deportazioni, gli
eccidi — alla luce della contemplazione della figura di Cristo, «pensoso palpito»,
di Ciristo sofferente, di Cristo vittima innocente. Nel trapasso dalla domanda
angosciosa all'invocazione, alla preghiera litanica, Ungaretti attinge a risultati
eccezionali che lo avvicinano, in Francia, al Pierre Emmanuel di Combats avec
tes défenseurs (1942) et di La liberté guide nos pas (1945), uno dei grandi poeti
della Resistenza: resistenza non solo contro I'invasore, ma contro tutto cio che
sfigura il volto umano tentando di cancellarne le tracce divine.

Il discorso sulla tensione religiosa in Ungaretti sarebbe molto piti agevole
se incentrato su Sentimento del Tempo, dove, secondo la felice formulazione

" G. UNGARETTL, Sottigliezza poetica di Reverdy, in Ip., Vita di un womo. Saggi ¢ interventi,

a cura di M. Diacono e L. ReBay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 75-78, a p. 78. Larticolo
era uscito su «Lo Spettatore Italiano», I, n. 6, 15 luglio 1924, pp. 541-44, con il titolo Sottilita
poetica.

12 . ReVERDY, 1] guanto di crine. Appunti, traduzione e presentazione di E Livi, Milano, Ares,
1993, p. 131.

B Ivi, p. 48.
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di Mario Luzi, agiscono due anime: «una sensuale, magica, erotica; I'altra
interrogativa, problematica, cristiana»'%, o su 7/ Dolore. Lapproccio ¢ certa-
mente piu delicato per LAllegria, ove tuttavia le tessere, seppur meno nume-
rose, sono altamente significative. Partird da due premesse, necessarie quanto
scontate (soprattutto la seconda): intendo “tensione religiosa” in senso stret-
to, tensione verso Dio; inoltre la vicenda personale, segreta dell’anima, dif-
ferisce dalla traccia lasciata sulla carta, dallo scenario costruito dalla scrittura
letteraria, 'unica realta di cui il lettore disponga, I'unico oggetto di studio.

Larchitettura de «LCAllegria» (1931)

Converra muovere dal codice di lettura suggerito, ne L’Allegria del 1931,
di tre anni posteriore alla conversione, dall’articolazione delle varie sezioni
e, in particolare, dal percorso indicato dalla prima e dall’ultima lirica della
raccolta. Il libro si apre con la sezione Ultime (Milano, 1914-1915) e con il
celebre distico di Ererno: «Tra un fiore colto e I'altro donato / 'inesprimibile
nulla». La stesura uscita I'8 maggio 1915 su «Lacerba» era piti lunga, non an-
cora depurata da cascami tardocrepuscolari pili che palazzeschiani o futuristi:
«Tra un fiore colto e I'altro donato / 'inesprimibile vanita // Fiore doppio /
nati in grembo alla madonna / della gioia». Sperduto tra liriche fortemen-
te segnate dal clima di «Lacerbay, il distico iniziale sembra quasi anomalo.
Da notare il passaggio, nella stesura finale, da «vanitd» — titolo di una lirica
dell’ Allegria — a «nullay.

Carlo Ossola ha ottimamente messo in luce la matrice pascaliana di
questimmagine’. Cosi recita il paragrafo 195bis delle Pensées nell’edizione
Brunschvicg: «Notre imagination nous grossit si fort le temps présent, a force
d’y faire des réflexions continuelles, et amoindrit tellement I'éternité, man-
quant d’y faire réflexion, que nous faisons de I'éternité un néant et du néant
une éternité». Facilmente ipotizzabile ¢ la mediazione del Leopardi. E per
il rapporto tra vanita ed eternita, o infinita, si veda il pensiero d’apertura
dell’editio princeps di Port Royal: «tous nos plaisirs ne sont que vanité, que
nos maux sont infinis». Il #u#//a della stesura definitiva di Eterno scava questo
stato di sventura infinita, o di anéantissement.

11 libro si apre quindi con un’impressione angosciosa di vuoto metafisico,
pit che di paradosso. Linesprimibile nulla ¢ quello della condizione umana,

" M. Luzi, Introduzione, in «<CApprodo letterario», XVIIL, n. 57, marzo 1972, pp. 3-6, a pp. 4-5.
> Vedi UNGARETTL, Vita d’un womo. Tutte le poesie, pp. 815-16.
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sospesa tra la nascita e la morte, tra il «fiore colto» e il fiore «donato». La vita,
lentre-deux, impenetrabile, ¢ un vuoto, o un’assenza, al quale si oppone 'ezerno
del titolo. Forse un nulla eterno, risultato del rovinoso annientamento operato
dal tempo'®. La conclusione di quest’avventura poetica ed esistenziale ¢ affidata
a Preghiera, poesia datata «Milano il 25 febbraio 1919» in Allegria di Naufragi,
l'ultima lirica della sezione Prime (Parigi-Milano, 1919):

Quando mi desterd
dal barbaglio della promiscuita'
in una limpida e attonita sfera

Quando il mio peso mi sara leggero

Il naufragio concedimi Signore
di quel giovane giorno al primo grido

Il percorso segna il trapasso da un’angoscia metafisica a una preghiera espli-
citamente rivolta a Dio: una preghiera che sembra schiudere le porte dell’eterni-
ta (si veda 'incipit de La madre [1930]: «E il cuore quando d’un ultimo battito
/ Avra fatto cadere il muro d’ombra»), riprendendo la tematica fondamentale
del «naufragio». La strategia testuale, I'articolazione delle sezioni e delle singole
liriche allinterno delle sezioni dell’ A//egria indicano inequivocabilmente una
tensione di indole metafisica e religiosa che non conduce all’approdo in un
quieto porto, ma si configura come una navigazione irta di dubbi e di insidie,
aspirazione a qualcosa che non ¢ certo la visione di Dio.

Non sempre era stato cosi. Nel 1919, Ultime e prime, la prima sezione di
Allegria di Naufragi, si apriva per I'appunto con Preghiera. La lirica testimo-
niava, per riprendere la dichiarazione di Ungaretti, che in lui la fede cristiana
«non cessava d’attendere». Ma concludeva il libro la sezione P-L-M 1914-
1919, composta da tre liriche in francese, Perfections du noir, Roman cinéma
e Calumet. Ecco il testo della terza poesia dedicata a André Salmon che nel
1910 aveva pubblicato Le Calumer:

16 Si vedano le dichiarazioni di Ungaretti a Jean Amrouche, sulla sua percezione del tempo

legata alla citta di Alessandria: «C’est une ville ot le sentiment du temps, du temps destructeur,
est présent 4 'imagination avant toute autre chose. Et en disant “rien”, c’est surtout a ce travail
d’anéantissement produit par le temps que j’ai pensé. J’ai pensé aussi au mirage que ce rien et
que ce temps aboli peut présenter a 'imagination du poéte» (G. UNGARETTI — J. AMROUCHE,
Propos improvisés, texte mis au point par PH. JACCOTTET, Paris, Gallimard, 1972, p. 9).

17 Ungaretti commenta in questi termini la parola promiscuita: «Promiscuitd sono i contatti
che si hanno in un momento storico, cagione d’irretimento di imbrogli a chi cerchi un proprio
orientamento chiaro» (UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 761).
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Je connais un pays
o1l le soleil engourdit
méme les scorpions

seul i sest endormi
cet agneauloup

seul ne serair étranger
au climat
de la mort
cet agneauloup
en exil
partout

Esaltando la figura ossimorica dell’ agneauloup, alternativa a quella del gi-
rovago, Allegria di Naufragi indicava, partendo dalla tematica del naufragio e
della preghiera, un’altra dinamica: quella dell’esilio, quella del vagheggiato e
impossibile zostos in Egitto, il paese del sole. Diversa anche la linea tracciata
da 1/ Porto Sepolto 1923, che si apriva con Sirene e si concludeva con Com-
miato, lirica dedicata da Ungaretti a Ettore Serra.

Un trittico e «Dannazione»

Non ¢ difficile individuare I'epicentro della tensione religiosa dell’A//e-
gria nella sezione I/ Porto Sepolto, in particolare nel trittico composto da tre
liriche che recano la stessa indicazione di luogo e di tempo — Mariano, il 29
giugno 1916 —: Peso, Dannazione, Risvegli. In questo trittico Dannazione
occupa il posto centrale. Ungaretti non parla di queste liriche nelle sue note,
ma lo aveva fatto in altre occasioni: queste poesie fanno parte delle «quattro
poesie religiose» (alle tre citate va aggiunta, come suggerito da Carlo Ossola,
Destino, composta il 14 luglio) di cui Ungaretti parla a Papini nella cartolina
in franchigia con timbro del 22 luglio 1916'%.

Appena un rilievo sull'opposizione tra le due strofe di Peso, una lirica
nella quale la tensione religiosa non ¢ appariscente:

18 «Carissimo Papini. / Hai ricevuto “il pozzo sepolto” e le “quattro poesie religiose™ Te le ho

spedite raccomandate» (G. UNGARETTL, Lettere a Giovanni Papini, 1915-1948, a cura di M. A.
Terzoti, Milano, Mondadori, 1988, p. 63).
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Quel contadino

si affida alla medaglia
di Sant’Antonio

e va leggero

Ma ben sola e ben nuda
senza miraggio
porto la mia anima

Alla leggerezza con cui procede il contadino-soldato, affidandosi all’inter-
cessione del Santo, si oppone il peso dell’anima, portata senza miraggio, cio¢
senza consolazione vera o illusoria, senza meta, dall’io lirico, la cui solitudine ¢
accresciuta dal rinforzamento degli aggettivi «nuda» e «sola», che all'anima si ri-
feriscono. In Peso figura la prima occorrenza di anima nell’ Allegria. Le altre due
occorrenze si trovano nella sezione 1/ Porto Sepolto: «Calante notturno abban-
dono / di corpi a pien’anima presi» (Malinconia, Quota Centoquarantuno il 10
luglio 1916) e «Eccovi unanima / deserta / uno specchio impassibile» (Distacco,
Locvizza il 24 settembre 1916)". Val la pena osservare come la seconda occor-
renza di peso nell' Allegria si trovi in Preghiera, nel gia citato verso «Quando il
mio peso mi sard leggero», in un movimento di purificazione e di elevazione.

Ma particolare attenzione merita soprattutto la lirica centrale di questo
trittico, Dannazione, costituita di appena tre versi, separati da un'ampia spa-
ziatura bianca:

Chiuso tra cose mortali
(Anche il cielo stellato finira)

Perché bramo Dio ?

Il titolo sara ripreso da Ungaretti per una lirica di Sentimento del Tempo.
I due titoli costituiscono le uniche occorrenze di dannazione nella poesia
ungarettiana®. Scanditi dal silenzio dello spazio bianco, i tre versi — un otto-
nario, un endecasillabo tronco, un senario — sono /logia destinati a incidersi
su una lapide, ma non necessariamente mortuaria come in /n memoria. Tre

19" Per queste e per tutte le altre osservazioni sul lessico di Ungaretti, mi sono servito delle pre-

ziose concordanze di G. Savoca, Concordanza delle poesie di Giuseppe Ungaretti, testo, concor-
danza, liste di frequenza, indici, premessa di M. PETRUCCIANT, Firenze, Leo S. Olschki, 1993 .
2 Due le occorrenze per dannare: dannata in Mattutino e notturno (Poesie disperse) e dannare
in Viavai (Poesie ritrovate). Una sola occorrenze per il sostantivo femminile dannata in Tu ti

spezzasti (Il Dolore).
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versi che emergono dalla notte e nella notte, dall'intimo rovello del poeta,
calato nell’oscurita e nel silenzio. 1l titolo esprime con eccezionale efficacia
la situazione drammatica dell’io lirico, imprigionato nella finitezza e teso
irrefrenabilmente verso Dio. Con intuizione poetica Ungaretti definisce il
carattere fondamentale della “dannazione”: il non poter appagare il proprio
desiderio ardente di Dio. Ma il punto interrogativo finale orienta la lirica
verso [autoriflessione, la consapevolezza di una condizione esistenziale se-
gnata dal dissidio e non verso I'invocazione o la preghiera.

Eco di uno stilema petrarchesco, filtrato probabilmente dal Leopardi,
Pespressione «cose mortali»* produce, nella sua genericita, un senso di li-
mitatezza, di caducitd, di imperfezione. Luomo stesso ¢ ridotto dalla guerra
a una cosa. Si veda Natale, poesia scritta a Napoli il 26 dicembre 1916, du-
rante una licenza: «Lasciatemi cosi / come una / cosa / posata / in un angolo
/ e dimenticata». «Cosa» ¢ quanto si riferisce all’'uomo in queste circostanze
drammatiche. Le «cose mortali» possono essere la guerra, la trincea, tutte le
realtd insopportabili che generano la morte. Probabilmente create si sareb-
be attagliato, in modo pili naturale di morzali, a cose, realta effimere, pura
orizzontalitd. Pensiamo a Destino: «Volti al travaglio / come una qualsiasi /
fibra creata | perché ci lamentiamo noi?». Questa leggera sfasatura accresce la
carica semantica del verso. Del resto I'aggettivo mortali & pressoché un hapax
nell’Allegria; si registra appena un’altra occorrenza, in Lucca: «Quando un
appetito maligno mi spingeva / negli amori mortali, lodavo la vita.

Il secondo verso — «(Anche il cielo stellato finird)», che nell’edizione ori-
ginale del Porto Sepolto recitava «(Anche il gran cielo stellato finird)», — po-
trebbe apparire come un intervento metatestuale dell’io lirico, evidenziato
dalle parentesi. Il cielo stellato, questa volta non martoriato o crivellato dai
razzi, dagli obici, dagli spari*, ¢ I'unico spazio di contemplazione. Mentre
cielo & un lemma frequentissimo nell’ Allegria, I'aggettivo stellato € un hapax®.
La «fine» proclamata da questo verso non ¢ certamente quella della notte,

21 Lo stilema cosa(e) mortale(i) figura nove volte nel Canzoniere di Petrarca. Vedi G. Savoca

— B. CALDERONE, Concordanza del Canzoniere di Francesco Petrarca, 1. Testo critico, liste di
frequenza, indici, II. Concordanza, Firenze, Leo S. Olschki, 2011. Nell’Allegria si registrano
sette occorrenze di cosa.

22 Siveda linizio di /n dormiveglia: «Assisto la notte violentata // Laria ¢ crivellata / come una
trina / dalle schioppettate degli uomini / ritratti nelle trincee / come le lumache nel loro guscio.
/I Mi pare / che un affannato / nugolo di scalpellini / batta il lastricato / di pietra di lava / delle
mie strade / ed io I'ascolti / non vedendo / in dormiveglia».

% 1In Sentimento del Tempo si registrano due occorrenze: «Allo stellato grigiore s'unirono» (Le

stagioni) e «Silenzio stellato / 1932, titolo dell’'ultima lirica della raccolta.
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con il sorgere della luce: «finird» riprende chiaramente la caducita di «cose
mortali».

La forza dirompente dell’ultimo verso, «Perché bramo Dio?», ¢ afhidata alla
scelta del verbo bramare — un altro hapax nell’ Allegria** — e alla costruzione
interrogativa della frase. Desiderare Dio pud apparire come I'unico modo di
sfuggire alla propria condizione mortale, di liberarsi dalla finitezza, tanto piu
in quanto la forma verbale «bramo», un presente attivo — “volitivo” si sarebbe
tentati di dire —, si oppone recisamente all’aggettivo verbale, passivo, «chiuso»
del primo verso. Ma il punto interrogativo rivela una tensione irrisolta, uno
slancio istintivo che la ragione non perviene ad analizzare.”> Lio poetico rivolge
a se stesso, o meglio proferisce ad alta voce, la domanda formulata dall’'ultimo
verso: «Perché bramo Dio?». Luso di frasi interrogative dirette ¢ piuttosto limi-
tato nell'Allegria. Oltre a Dannazione vanno citati innanzitutto Risvegli («Ma
Dio, cos’¢?») e Destino («Perché ci lamentiamo noi?»), due poesie nelle quali la
forma interrogativa esprime indubbiamente una tensione religiosa; e poi Fra-
telli («Di che reggimento siete / fratelli?»), il titolo della lirica Perché?**, e infine
Giugno («Mi morira questa notte?»)”. Salvo Giugno, tutte le liriche apparten-
gono a I/ Porto Sepolto e a un forte momento di interrogazione esistenziale.

Con un lessico elementare e pregnante Dannazione delinea uno sce-
nario universale perché spoglio. Nessun accenno al contesto di guerra in

2 In tutta la poesia di Ungaretti si rilevano soltanto altre due occorrenze; una in Sentimento
del Tempo, in Alla noia («<Di mattina ancora segreta, / Ancora le tue labbra brami... / Non le co-
nosca pitw), una nella 7erra Promessa, nei Cori descrittivi di stati d'animo di Didone, 5 («Lallora,
odi, puerile / Petto ergersi bramato»). Viceversa il sostantivo brama ¢ relativamente frequente
(cinque occorrenze in Sentimento del Tempo).

» Nell'Allegria si registrano appena due occorrenze del lemma Dio, per 'appunto in Danna-
zione e in Risvegli. In Sentimento del Tempo appaiono quattro occorrenze di questo lemma (una
ne La madre, tre ne La Pietd), soltanto due nel Dolore. Nell’Allegria si trova anche, nella prosa
lirica fronia, il lemma Iddio (di cui si registrano altre tre occorrenze nella poesia di Ungaretti).
% Di questa lirica, che reca l'indicazione Carsia Giulia, 1916, citiamo i primi e gli ultimi versi:
«Ha bisogno di qualche ristoro / il mio buio cuore disperso / [...] / Il mio povero cuore / sbi-
gottito / di non sapere». Sebbene non si possa rilevare in questa lirica nessun accenno religioso,
di 1 dalla tensione esistenziale e conoscitiva, Ungaretti dird, nelle Note a cura dell’Autore ¢ di
Ariodante Marianni: «Sono i primi accenni del mio avvicinamento cosciente al credere dei miei
nel mistero del sacro» (UNGARETTL, Vita di un uomo. Tutte le poesie, p. 758).

¥ Viceversa in Sentimento del Tempo le frasi interrogative dirette son ben ventisette, prevalen-
temente legate alla tematica religiosa. Ventuno di esse figurano infatti in quattro liriche della
sezione Inni: cinque in Danni con fantasia; undici ne La Pieta, tre in Caino, due in Dannazione.
Le altre sei si trovano in Aprile, D’Agosto, Ultimo quarro, Il capitano, Canto Primo, Senza pii
peso. Molto limitate nel Dolore (appena tre: Defunti su montagne, Mio fiume anche tu, Accadr),
assenti ne La Terra Promessa, le frasi interrogative dirette riappaiono nel Zaccuino del Vecchio, nel
quarto frammento degli Ultimi cori per la Terra Promessa e in Canto a due voci.
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cui si muove lio lirico — la trincea, I'attesa, le esplosioni: si veda I'inizio
dei Fiumi, oppure Veglia — e non soltanto perché la lirica non ¢ stata com-
posta al fronte. Fortemente suggerita da «cose mortali», la presenza della
morte ¢ insieme pervasiva e generica, molto diversa dalla realta materiale
del cadavere del compagno massacrato in Veglia. La tonalitd notturna di
Dannazione differisce anche dal canto e dalla «festa sorgiva» de La notte
bella: «Ora mordo / come un bambino la mammella / lo spazio // Ora
sono ubriaco / d’universo». In Dannazione non vi ¢ nessuna ebbrezza. Do-
mina viceversa la dimensione verticale, sempre presente in Ungaretti*®. Su
una linea pascaliana e leopardiana, persuasivamente indagata da Giuseppe
Savoca®, Ungaretti crea con estrema efficacia un’atmosfera notturna® pro-
pizia al sorgere di una sorta di sgomento cosmico, di una forte e irrisolta
tensione. Del Dio «bramato» dell’ultimo verso nessuna traccia ¢ ravvisabile
nel cosmo, se non un’eternita paradossalmente postulata dalla «<mortalita»
di uomini e cose.

La singolarita di Dannazione emerge dal confronto con altre liriche
dell’Allegria paragonabili per la struttura. Si veda, nella sezione Naufragi, il
pessimismo assertivo, il naufragare nell’infinito di Sempre norte (Vallone il 18
aprile 1917): «La mia squallida / vita si estende / piu spaventata di sé¢ // In un
/ infinito / che mi calca e mi / preme col suo / fievole tatto». Il lemma infi-
nito ¢ ripreso nella lirica seguente, Unaltra notte, dal tono molto diverso, piu
descrittivo e realistico: «Mi vedo / abbandonato all'infinito». Con una certa
frequenza Ungaretti procede attraverso dittici: la prima lirica ¢ pitt concisa
ed essenziale, la seconda pitt discorsiva.

La forma esteriore di Destino (Mariano, il 14 luglio 1916), tre versi, che
si concludono con un’interrogazione, ¢ molto simile a quella di Dannazione:
«Volti al travaglio / come una qualsiasi / fibra creata / perché ci lamentiamo
noi?». La constatazione della generale condanna dell’'uomo e della natura al
travaglio — un altro hapax nella poesia di Ungaretti —, alla sofferenza, genera
una domanda esistenziale, questa volta formulata al plurale, nella cui costru-
zione ¢ forse dato individuare un calco dal francese. In questo verso ¢ stata

8 Si veda, tra le prime lacerbiane, /neffabile: «Casa a tentoni / da una parte troppo mare

/ troppo deserto dall’altra / Troppe stelle visibili // Tira avanti Thuile / i pippoli d’ambra /
della sua corona». Per la dimensione verticale in Ungaretti, si veda 'eccellente saggio di E.
Gr1aCHERY — N. PaoLINT GIACHERY, Ungaretti «verticale», Roma, Bulzoni, 2000.

» Rimando a G. Savoca, Leopardi e Pascal: tra (auto)ritratto e infinito [1999], in Ip., Leapard.
Profilo e studi, Firenze, Leo S. Olschki, 2009, pp. 255-71.

3 «Solo ho amica la notte» si legge nel Segreto del poeta (La Terra Promessa). Nell’ Allegria le
occcorrenze di /uce sono unicamente quattro; salvo Godimento e in parte la sezione 1/ Porto

Sepolto, la luce ¢ discreta. Trionfera invece in Sentimento del Tempo.
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del resto rilevata una eco di un passo dell’ Emile di Rousseau: «Que si, méme
dans Iétat d’abaissement ott nous sommes durant cette vie, tous nos premiers
penchants sont légitimes; si tous nos vices nous viennent de nous, pourquoi
nous plaignons-nous d’étre subjugués par eux?» (mio il corsivo). In Destino la
spia della dimensione religiosa ¢ il lessico: creata ¢ un hapax dell’ Allegria®'.

Risvegli, la lirica che segue Dannazione, & pil esplicita e pil discorsiva,
meno drammatica, anche se dischiude le misteriose profondita della memo-
ria individuale e collettiva:

Ogni mio momento
io I’ho vissuto
un’altra volta

. bl

in un’epoca fonda
fuori di me

Sono lontano colla mia memoria
dietro a quelle vite perse

Mi desto in un bagno
di care cose consuete
sorpreso

e raddolcito

Rincorro le nuvole

che si sciolgono dolcemente
cogli occhi attenti

e mi rammento

di qualche amico

morto

Ma Dio cos’é?

E la creatura

atterrita

sbarra gli occhi

e accoglie gocciole di stelle
e la pianura muta

E si sente
riavere

31 Come il verbo creare. 1l sostantivo creatura figura soltanto nell’ Allegria (tre occorrenze).
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Il passaggio dalla «cose mortali» alle «care cose consuete» ¢ quanto mai
significativo. Limmagine iniziale della quarta strofe suggerisce un raffronto
con la conclusione de L¥émranger, uno dei pit celebri poémes en prose dello
Spleen de Paris di Baudelaire (mio il corsivo nel testo che segue):

- Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton pére, ta mére, ta
sceur ou ton frére ?

- Je r’ai ni pére, ni mére, ni sceur, ni frere.

- Tes amis ?

- Vous vous servez la d’'une parole dont le sens m’est resté jusqu'a ce jour
inconnu.

- Ta patrie ?

- Jignore sous quelle latitude elle est située.

- La beauté ?

- Je laimerais volontiers, déesse et immortelle.

-Lor?

- Je le hais comme vous haissez Dieu.

- Eh! qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

- Jaime les nuages. .. les nuages qui passent... la-bas... la-bas... les mer-
veilleux nuages!

All'estraneita dell’enigmatico personaggio dell’étranger, non assimilabile
al «girovago» ungarettiano, subentra in Risvegli un accordo, anche se prov-
visorio, tra l'io lirico e la realtd; alle recise negazioni dell’étranger, succede
una domanda esistenziale, «Ma Dio cos’¢?». Questo verso segna il trapasso
dalla prima alla terza persona, da una vicenda individuale a una condizione
universale, al rapporto tra «Dio» e «creaturar.

Nell'architettura dell’Allegria la conclusione del libro ¢ affidata a Preghie-
ra. Riproduco ancora una volta il testo, utilizzando il corsivo per indicare gli
hapax nella poesia ungarettiana:

Quando mi desterd
dal barbaglio delle promiscuita
in una limpida e attonita sfera

Quando il mio peso mi sara leggero

Il naufragio concedimi Signore
di quel giorno al primo grido®

32 Ai quali occorre aggiungere due hapax nell’Allegria: Signore (cinque occorrenze invece in

Sentimento del Tempo) e giovane. Presente quattro volte nell Allegria, il lemma naufragio riap-
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La ripresa anaforica di «Quando» sospende il tempo, proiettandolo in un
avvenire che ¢ in realta la negazione del tempo. La luce sfolgorante ma ingan-
nevole di «barbaglio» si trasforma in una «limpida e attonita sfera» che sem-
bra rinviare a una dimensione ultraterrena, ove la corporeita non sussistera
piti: «Quando il mio peso mi sara leggero» risponde a Peso. All’«inesprimibile
nulla» di Ererno succede I'invocazione al Signore.

Nell’Allegria la tensione religiosa ¢ ancora per molti versi implicita. Lorrore
quotidiano della guerra suscita, per contrasto, 'affiorare di immagini egiziane,
i miraggi amorosi, la fraternita nella sofferenza, ma anche lo slancio metafisico,
non interamente riconducibile alla dialettica eflimero-eterno, alla tensione ver-
so un Dio silenzioso, il Deus absconditus di cui parla Isaia. La ricerca “orizzon-
tale” di una Patria, nella duplice accezione di Vaterland e di Heimat*, si abbina
con l'interrogazione “verticale”, nata dal vuoto e dall’angoscia.

Da «LAllegria» a «Sentimento del Tempo»: «La preghiera», «Dannazione»

In Sentimento del Tempo la tensione si iscrive ormai all’'interno di uno spa-
zio religioso cristiano. Il confronto tra La preghiera e Dannazione, collocate
da Ungaretti nella sezione nni di Sentimento del Tempo, e le due omonime
liriche dell’Allegria ¢ illuminante. Riporto La preghiera:

Come dolce prima dell'uomo
Doveva andare il mondo.

Luomo ne cavo beffe di demoni,
La sua lussuria disse cielo,

La sua illusione decreto creatice,
Suppose immortale il momento.

La vita gli ¢ di peso enorme
Come laggili quell’ale d’ape morta
Alla formicola che la trascina.

parira soltanto una volta nel Dolore. Soltanto tre occorrenze, e unicamente nell ‘Allegria, per il
verbo destarsi.

3 Da notare che nell’Allegria figurano unicamente i termini Dio e Signore: soltanto nel Dolore,
in Mio fiume anche tu, apparira per due volte Cristo («Cristo, pensoso palpito»), quasi a sancire
il rapporto ormai essenziale con il mistero dell'Incarnazione.

3 Mi permetto di rinviare a E. Livi, Dal “deserto” alla “meta”. La “Patria” di Ungaretti, in «La
fedelti che non muta». Studi per Giuseppe Savoca, a cura di A. SiICHERA e M. PaNo, Pisa, Edi-
zioni ETS, 2014, pp. 75-89.
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Da cio che dura a cio che passa,
Signore, sogno fermo,
Fa’ che torni a correre un patto.

Oh! rasserena questi figli.

Fa’' che 'uomo torni a sentire
Che, uomo, fino a te salisti
Per l'infinita sofferenza.

Sii la misura, sii il mistero.

Purificante amore,
Fa’ ancora che sia la scala di riscatto
La carne ingannatrice.

Vorrei di nuovo udirti dire
Che in te finalmente annullate
Le anime s’'uniranno

E lasstt formeranno,

Eterna umanita,

Il tuo sonno felice.

Ungaretti rivisita le origini delle storia dell'uomo e dell'umanita. La tra-
sgressione, il peccato, la caduta, generano un’illusione di appagamento e di
immortalita, che svanisce rapidamente di fronte alla nuova realtd: una vita,
«di peso enorme», votata al travaglio e all'inquietudine. Linvocazione a Dio
nasce dalla certezza del riscatto operato dall'Incarnazione e dalla Redenzione,
dalla consapevolezza della filiazione divina. I Verbo incarnato ¢ la «misura»,
il «mistero» (termine che non esiste nell’Allegria) della condizione umana:
la debolezza della carne pud essere purificata dall’amore divino. Lio lirico si
rivolge a un Dio che ha parlato («Vorrei di nuovo udirti dire»), e che le anime
raggiungeranno nell’aldila, nell’attesa delle risurrezione della carne. Lintro-
duzione dell’articolo definito nel titolo segna il passaggio dalla genericita di
una preghiera alla caratterizzazione di una preghiera cristiana. Siamo lontani
dal «naufragio» della Preghiera dell’ Allegria.

Non a caso in Sentimento del Tempo Ungaretti colloca Dannazione subito
dopo La Preghiera:

Come il sasso aspro del vulcano,
Come il logoro sasso del torrente,
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Come la notte sola e nuda,
Anima da fionda e da terrori
Perché non ti raccatta

La mano ferma del Signore?

Quest’anima

Che sa le vanita del cuore

E perfide ne sa le tentazioni

E del mondo conosce la misura
E i piani della nostra mente
Giudica tracotanza,

Perché non puo soffrire
Se non rapimenti terreni?

Tu non mi guardi piu, Signore...

E non cerco se non oblio
Nella cecita della carne.

La struttura interrogativa di Dannazione de Il Porto Sepolto & conservata
e amplificata nella lirica di Senzimento del Tempo. Ma ora I'io poetico dialoga
con la propria anima e con Dio. Uanafora di «Come» nella prima strofe da
particolare risalto, mediante il paragone, alla prostrazione passiva dell’anima
— un «sasso», che Dio, nuovo Davide, pud raccogliere per la sua fionda® —,
un’anima preda delle inquietudini notturne. Meno sensibile ma non meno
efficace, I'anafora di «e» nella seconda strofe mette a nudo le contraddizioni
dell’anima, capace di riconoscere come tali le tentazioni e i possibili cedi-
menti, ma costantemente esposta alle debolezze, la cui cifra ¢ la formula
quasi ossimorica «rapimenti terreni». Apparentemente abbandonato dallo
sguardo divino, I'io lirico cerca la fuga da sé e da Dio nell'oblio procurato
dalla «cecita della carne». La «dannazione» ¢ quella di un’anima consapevole
della propria debolezza, che invoca tuttavia con fiducia Dio. Uidentita del
titolo sottolinea il percorso compiuto dall’ Allegria a Sentimento del Tempo.

Nel gia citato articolo Esistono cattolici?, Papini scriveva, a proposito degli
scrittori convertiti:

3 E stato osservato che la prima strofe di Dannazione riprende un passo di Perfections du noir:

«il est nu / comme la nuit / comme une pierre / au lit d’un fleuve / polie / comme une pierre de volcan
/ rongée | quelquun l'a cueillie / dans sa fronde» (cfr. UNGARETTI, Vita d'un uomo. Tutte le poesie,
p. 967).
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C’¢ poi in molti il bisogno di pace, dopo le ansie dei dubbi e le battiture
dei dolori. Per chi ¢ stanco o impaurito dalle lunghe navigazioni nei
mari senza fondo, senza I'isola di una certezza, senza una vela di speranza
ricorre al cattolicismo come un porto tranquillo, dove pud legare la sua
barca sconquassata al riparo dai venti. Per quelli che non hanno la forza
eroica di mantenersi in alto mare a tutti i costi 'approdo al cattolicismo
da una reale soddisfazione, una calma piacevole che fa trovare luminosi
anche i dogmi piti repugnanti alle teste ben fatte®.

Al suo maestro di quegli anni Ungaretti deve una descrizione precisa
quanto involontaria, ma in negativo, della tensione religiosa nell’Allegria:
una tensione all'insegna del naufragio, del rischio e della ricerca, che tale
rimarra nelle raccolte successive. Un «cheminement sur une créte au-dessus
d’un abime»: in questi termini il filosofo e drammaturgo Gabriel Marcel,
convertitosi al cattolicesimo nel 1929, un anno dopo Ungaretti, definiva il
proprio pensiero. E aggiungeva:

Ceci est resté vrai, méme apres ma conversion, car on se fait en vérité
de la Foi une idée bien pauvre et bien caricaturale si on imagine quelle
est une sorte de talisman ou de porte-bonheur alors quelle est une vie,
une vie ol la joie et 'angoisse se coudoient continuellement, une vie qui
restera jusqu’au terme menacée par la seule tentation dont en derniere
analyse nous ayons a nous garder, et qui est celle du désespoir?.

Queste righe sono una risposta indiretta al Papini di Esistono cattolici?
e una definizione esemplare della tensione religiosa in Ungaretti dopo il
1928.

36 PapINI, Esistono cattolici?, pp. 250-51.

% G. MARCEL, Présence et immortalité. Journal méraphysique 1938-1943 er autres textes, Paris,
Union générale d’édition, 1968, pp. 12-13.






Ungaretti interprete dell’Allegria

Antonio Saccone

(Universita di Napoli Federico II)

Una cospicua porzione della scrittura di alcuni dei pit significativi poeti
e narratori del Novecento si identifica con I'esercizio critico. Non credo sia
un abuso argomentativo sostenere che, se non fossero stati tramandati come
classici della letteratura, quegli autori sarebbero stati certamente inclusi nel
canone della piti avvertita, inquieta saggistica della modernita. Senza la loro
produzione teorica ed esegetica, tutt’altro che episodica o subalterna, sempre
di penetrante luciditd, scrittori come Thomas Mann, Henry James, Virginia
Woolf, Paul Valéry, Ezra Pound, T. S. Eliot, o per restare al solo scenario
italiano, Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Umberto Saba, Pier Paolo
Pasolini, Italo Calvino ez alii, non avrebbero per noi il rilevante credito di cui
godono'. La loro attivita di lettori, di eccezionale vigore e creativita, ha dato
anima e volto alle invenzioni letterarie del secolo scorso. Se ¢ quasi superfluo
sostenere che ¢ opportuno non sovrapporre enunciati programmatici, analisi
di testi altrui o propri alle concrete realizzazioni espressive, ¢ pur vero che
esiste tra i due piani una relazione, sia pure sghemba e problematica, anzi
tanto pill per questo signiﬁcativa.

Sulla scia di tale premessa quello di Ungaretti ¢, senza dubbio, un caso
esemplare e cruciale di una tendenza principe della critica allestita dagli
scrittori, mirante a mettere in gioco temi e figurazioni di un’autobiografia
intellettuale. Nella sua scrittura molto spazio hanno occupato la riflessione,
le indagini (auto)interpretative, la polemica culturale, la trasmissione didat-
tica. Lautore dell’ Allegria, al pari degli altri grandi autori sopra menziona-

' Sulla presenza imponente, assolutamente centrale e cruciale, del versante saggistico all’in-

terno della produzione degli scrittori del Novecento si veda il denso ed acuto sondaggio di A.
CORTELLESSA, Libri segreti. Autori-critici nel Novecento italiano, Firenze, Le Lettere, 2008. Piu
in generale sulla forma stilistica e sulla importante funzione dell’operare critico come genere let-
terario fondamentale, compreso quello esercitato da poeti e narratori, spicca l'originale studio
di A. BERARDINELLY, La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere letterario, Venezia,
Marsilio, 20082
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ti, nell’assumere, in particolare, 'ufficio di interprete di classici del passato
prossimo o remoto, azzera 'alteritd storica tipica del commento® (indica,
non a caso, in Petrarca «il nostro migliore e maggiore contemporaneo»?). Ri-
esaminando — pud sembrare persino ovvio registrarlo — gli straordinari esiti
della letteratura italiana ed europea, proponendo un canone attraverso una
serie di opere esibite come esemplari sulla base di giudizi di valore, di un’idea
forte di letteratura, Ungaretti interpreta se stesso e la sua vicenda poetica
(basti citare come esempio la lettura, ideata a pil riprese, dell’ Infinito leo-
pardiano). A sollecitarlo ¢ 'ambizione a configurarsi come erede di una linea
genealogica, da innestare sulla modernita, e per tale via a candidare se stesso
a moderno classico, punto terminale e inaugurale insieme di una tradizione
del moderno, di una novita predisposta a divenire classica. Il quadro si arric-
chisce e si complica quando si passa agli autocommenti, numerosi ed espli-
citi sin dal titolo (si tenga a mente lo scritto Ungaretti commenta Ungaretti).
Non si trascuri, inoltre, I'ingente quantita di epistolari scambiati in partico-
lare con gli amici fiorentini, Papini, Prezzolini, Soffici, nei quali Ungaretti
allestisce molti avantesti della sua versificazione, oltre a fornire indispensabili
informazioni per una corretta parafrasi delle sue liriche e a documentare le
traversie editoriali affrontate per raccoglierle in volume. Molte di quelle let-
tere, testimoniando la «calcolata organicita della costruzione e distribuzione
dei testi»* che costituiscono 1/ Porto Sepolto, prima stazione dell’incessante
processo variantistico che approdera all’Allegria, nonché la fervida ansia di
una canonizzazione dell’opera e della sua innovativa singolarita, ne smenti-
scono il carattere di immediatezza autobiografica, connessa alla contingenza
spaziale e temporale dell’evento bellico, e dunque la notizia (accreditata, a
piu riprese, dall’autore) secondo la quale i versi del libro d’esordio, alimentati
dal «fango della trincea», non «destinati a nessun pubblico», sarebbero stati
ficcati «alla rinfusa nel tascapane», al di fuori di ogni volonta organizzatrice,
dal soldato Ungaretti. Ad ordinare e a rendere pubblici quei «rimasugli di

2 Sul ruolo di commentatori che autori della cosiddetta moderna classicita (in posizione ri-

levante Ungaretti) hanno assunto nei confronti dei testi esemplari della tradizione letteraria
italiana ed europea, antica e recente, mi permetto di rinviare al mio Strategie del commento: i
classici italiani del *900, in Come parlano i classici. Presenza e influenza dei classici nella moderni-
ta, Atti del Convegno internazionale di Napoli (26-29 ottobre 2009), Roma, Salerno Editrice,
2011, pp. 201-21.

3 G. UncarerTti, Gdngora al lume doggi [1951], in Ip., Vita d'un womo. Saggi e interventi, a
cura di M. D1acono e L. Resay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 528-50, a p. 550.

4 C. OssoLa, Introduzione a G. UNGARETTL, I/ Porto Sepolto, a cura di C. OssoLa, Venezia,
Marsilio, 19942, pp. 9-29, a p. 11.
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carta»’ sarebbe stata la generositd del commilitone-editore Ettore Serra. La
retorica del tascapane ¢ sollecitata, evidentemente, dall’intento di configura-
re a posteriori la mitografia di quel rapporto vita-opera che, sotto I'insegna
Vita d’un uomo, siglera, a partire dall’edizione del 1942 dell’ Allegria, le varie
stagioni della versificazione di Ungaretti.

Si prelevi, peraltro, dal folto corpus epistolare una lettera a Soffici (senza
data ma probabilmente risalente al maggio-giugno del 1918), in cui si affida
ur’interpretazione dei Calligrammes di Apollinaire ad un confronto con 7/
Porto Sepolto. Nell'opera del poeta francese Ungaretti coglie una rappresen-
tazione della tragedia bellica modulata su un caldo, inebriante frastuono di
colori e volteggi, distonico con la tonalita essenziale, disseccata, riconosciuta
al suo libretto d’esordio:

«Calligrammes» ¢ un libro di poesie: la maggior parte scritte in tempi
di combattimenti; una specie del mio «Porto» ma un altro modo; meno
siccita e oppressione d’anima e meno partecipazione liberatrice alla na-
tura, ma un senso pilt vivace, alogico, acrobatico, dell’artificio guerresco,
la brutalith meccanica delle grandi ore di attesa e di mischia tramutata in
un turbinio di fiocchi luminosi e voluttuosi; una gran baldoria di colori
serici in un’ubriacatura di cristallami scaraventati al sole estivo®.

Sebbene questo e altri esercizi di ricostruzione esegetica non siano da uti-
lizzare come risolutivi strumenti interpretativi (ma forse ¢ una sagace misura
da assumere ogni qualvolta che un autore discorra di sé e della sua scrittura),
cid non toglie che essi possano essere presi in esame come ulteriori segmenti
della produzione dello scrittore-autointerprete, da accostare ai suoi testi in-
ventivi, da mettere in campo opportunamente nelle operazioni di analisi di
quei testi.

Ma procediamo con ordine, restando nell’ambito del titolo che ho desti-
nato al mio intervento, inteso a ritratteggiare la fisionomia dell’'Ungaretti in-
terprete dell’ Allegria, attraverso le varie letture dedicate, in varie fasi, dall’au-
tore alla sua Allegria. 1l primo, in qualche modo organico, bilancio critico
dedicato dal poeta alla sua prima produzione, redatto quasi a ridosso del
compimento di quella produzione, si configura come una sorta di manifesto,
espressione di una fondamentale svolta a cui Ungaretti intende consegnare

> G. Uncarerti, Note a LAllegria, a cura del’Autore e di A. MariaNN, in Ip., Vita dun

uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di C. Ossora, Milano, Mondadori,
2009, pp. 751-62, a p. 755.

¢ G. UNGARETTI, Lettere a Soffici 1917-1939, a cura di P. MonTEFOscHI e L. Piccront, Fi-
renze, Sansoni, 1981, pp. 25-26.
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da quel momento la propria poetica e il proprio comporre. Mi riferisco al
saggio Verso un'arte nuova classica, pubblicato nel marzo del 1919 sul «Popolo
d’Tralia», il giornale di cui il poeta era all’epoca corrispondente da Parigi, ini-
zialmente concepito come prefazione di quella che avrebbe dovuto inscenarsi
come seconda edizione del Porzo Sepolto (siglata, poi, con il titolo Allegria di
Naufragi ed uscita alla fine di quell’anno da Vallecchi, senza prefazione).

Ho gia sottolineato altrove’ che il titolo dell'intervento ¢ estremamente
significativo per ognuno dei termini che lo costituiscono, a cominciare dalla
preposizione introduttiva, rinviante ad un percorso tutto ancora da tracciare,
in cui 'urgenza del presente non ¢ declinabile senza richiamarsi alla tra-
dizione. La novita puo, ciog, dispiegarsi solo come classicita del moderno,
consonanza tra ordine e ricerca, «nostalgie e inquietudine», «abbandono e
azzardo», «rimpianti e desiderio», «tradizioni e scoperte», insomma «passato
e avvenire»®.

Quella consonanza connota un cambio di poetica, che condurrd Unga-
retti all'ideazione e alla formulazione di Sentimento del Tempo. Su di essa &
declinata, tuttavia, anche 'autolettura della prima versificazione. Vi ¢ rin-
tracciato uno «stupore contemplativo» dal quale la parola «risuscitava in tut-
ta la sua vita millenaria», «tale che [I'autore] prov[o] la necessita di fermarla
nel suo compimento, staccata in pause»’. In nome dell’originaria assolutezza
a cui ¢ riconsegnata, gia nella fase allegresca, per via memoriale, la parola po-
etica, Ungaretti dichiara la sua distanza dalle risorse della scrittura parolibera,
liquidate come «rumori in liberta»'.

In Punto di mira, testo di una conferenza tenuta a Milano nel 1924, le
annotazioni ungarettiane acquistano illuminante significazione se si riflette
sul fatto che lo scritto, siglato sin dall’incipit su un esercizio di autoricono-
scimento'', ¢ composto nella stagione in cui I'inesausto lavoro di revisione

7 A. SACCONE, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012 (cfr. in particolare il cap. III, Verso
unarte nuova classica, pp. 88-100).

8 G. UncarerTl, Verso un'arte nuova classica [1919], in Ip., Vita d’un uomo. Saggi e interventi,
pp. 13-16, a p. 14.

> Ivi, p. 15.

10 Ibidem. In una lettera a Giuseppe De Robertis del 4 settembre 1942, commentando una
poesia di Allegria di Naufragi, I'autore dichiara che essa ha rappresentato I'unico suo esercizio
parolibero, mutuato dal poeta francese Mallarmé: «Il solo mio tentativo di parole in liberta fu
fatto da me in quel periodo: Perfections du noir: ma sull’esempio del tentativo mallarmeano,
sebbene con spirito diversissimo» (G. UnGarerTI — G. DE RoBERTIS, Carteggio 1931-1962,
con un’appendice di redazioni inedite di poesie di Ungaretti, a cura di D. DE RoserT1s, Mila-
no, il Saggiatore, 1984, pp. 32-33).

"'l primo compito dell’artista ¢ far luce in sé»: G. UNGARETTI, Punto di mira, in Ip., Vita
d'un womo. Saggi e interventi, pp. 285-302, a p. 285.
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dei testi autorizzati a costituire L’Allegria si intreccia cronologicamente con
il concepimento e la gestazione di Sentimento del Tempo. Non a caso vi
sono illustrate anche poesie che rifluiranno nel Sentimento: tutte compre-
senti nel Porto Sepolro 2, pubblicato nel 1923 a La Spezia dalla Stamperia
Apuana e famoso per la prefazione di Mussolini. Tra queste poesie ha am-
pio spazio La morte di Crono, della quale — scrive 'autore — «nella raccolta
di poesie pubblicate 'anno scorso, ho dato un frammento intitolandolo
Le Stagioni»'?. 1 riferimento all’«anno scorso» richiama il 1923, 'anno
precedente alla pubblicazione di Punto di mira, anno in cui appare I/ Porto
Sepolto 2, che contiene appunto un nucleo del futuro Sentimento: a con-
ferma del fatto che per una certa fase Ungaretti pensa ad un unico libro, al
‘Libro’ da rinnovare ogni volta con nuovi rimaneggiamenti, sul filo di un
costante sperimentalismo, per poi verificare che le due sillogi, L'Allegria e
il Sentimento del Tempo, non sono sovrapponibili sul piano dei temi e delle
procedure espressive. Ma ancora nel luglio del 1942, chiedendo a Giuseppe
De Robertis di curare 'edizione mondadoriana di tutte le sue poesie, Un-
garetti progetta di dividerla «in due volumetti: L'Allegria e il Sentimento;
ma sarebbero la parte prima e la parte seconda d’un unico libro che avreb-
be per titolo: “Vita d'un uomo”»". In un’altra lettera, di poco successiva,
precisa: «Le due parti di Vita d’un uomo per questa collana, uscirebbero in
un unico volume, con commento, apparato delle varianti ecc.»'*. L'assetto
che scaturisce dall’edizione del 1943 ¢ strutturato in modo da rispecchia-
re Parchitettura definitiva dell’ Alegria, pubblicata 'anno precedente. Cio
non toglie, tuttavia, che gli esiti diversificati, sia pure reciprocamente, direi
specularmente, connessi, dei due libri facciano di Sentimento del Tempo la
declinazione di una stagione successiva a quella dell’Allegria. Tra Ialtro lo
stesso Ungaretti, nella fase conclusiva della sua vita, quando i due libri gli
appaiono ormai ben distinti, tende a metterne in maggior luce i motivi di
differenziazione. Volendo spiegare in Ungaretti commenta Ungaretti, anno
1963, i titoli della sezione inaugurale dell’Allegria (Ultime) e di quella con-
clusiva (Prime), l'autore precisa che Ultime racchiude le poesie precedenti
la guerra e che la guerra avrebbe travolto, mentre quelle denominate pri-
me siglano la versificazione scaturita dopo la guerra, orientata verso una
prospettiva diversa da quella che aveva governato il suo linguaggio nella
stagione bellica e gid in qualche modo preludio di una nuova poetica. Si

2 Ty, p. 301.
'3 UNGARETTI — DE RoBERTIS, Carteggio 1931-1962, p. 16.
T, p. 20.
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vedano anche le pagine dedicate a Sentimento del Tempo, in cui si citano
liriche che hanno titoli gia usati nell’ Allegria:

Per esempio Alla Noia del Sentimento richiama una poesia che nell’ A/
legria si chiamava Noia, e Ricordo d’Affrica ne richiama un’altra che
nell’ Allegria porta precisamente il medesimo titolo. Chi guardi queste
quattro poesie — commenta Ungaretti — s'accorgera di quanto siano di-
versi gli svolgimenti dei temi da un libro all’altro. Noia dell’Allegria ¢
semplicemente I'espressione di un effetto impressionistico, mentre Alla
Noia nel Sentimento ¢ un tema elevato gia a simbolo. Per Ricordo d’Affri-
ca, siccome si tratta nell'un caso e nell’altro di memoria gia in funzione,
di memoria che sta per diventare nel Sentimento prevalente ispiratore, la
distanza tra i due testi ¢ meno apparente. Vi ¢ qui in ogni caso una di-
stanza. Anche qui 'elevazione a simbolo nel primo testo non ¢’¢ ancora,
o c’¢ soltanto in quei limiti che 'astrazione, dovuta a una poesia dettata
specialmente dalla memoria, implica'.

Nelle Noze all’Allegria Ungaretti precisera le modalita a cui, nelle fasi di
costruzione dell’opera, consegna la sua scrittura: «a quei tempi, ero breve,
spesso brevissimo, laconico; alcuni vocaboli deposti nel silenzio come un
lampo nella notte, un gruppo fulmineo d’immagini mi bastavano a evocare il
passaggio sorgente d’'improvviso ad incontrarne tanti altri nella memoria»'.
Lorizzonte della guerra dischiude «improvvisamente» 'urgenza di una nuova
modalitd comunicativa:

La guerra improvvisamente mi rivela il linguaggio. Cio¢ io dovevo dire
in fretta perché il tempo poteva mancare, e nel modo pil tragico... in
fretta dire quello che sentivo e quindi se dovevo dirlo in fretta lo dovevo
dire con poche parole, e se lo dovevo dire con poche parole lo dovevo
dire con parole che avessero avuto un’intensitd straordinaria di signifi-
cato'.

Il tempo bellico esige nuovi stilemi, circoscritti sull’istante: abilitati a «co-
gliere 'attimo» («un attimo che poi si protraeva in me in un modo infinito»),
e percid configurati su «modi brevissimi»'®. La prospettiva ungarettiana non
¢ assimilabile al sintetismo marinettiano, che pure collega all’accelerazione
imposta dalla guerra la dismissione delle tradizionali tecniche compositive,

5 G. UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti [1963], in Ip., Vita d'un uomo. Saggi e inter-

venti, pp. 815-28, a pp. 825-26.

16 UNGAREeTTL, Note a LAllegria, p. 751.

7" UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungarerti, p. 820.
5 Tyi, pp. 819-20.
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misurate sull'indugio, e 'opzione per la teoria e la pratica delle parole in
liberta, essenziali, ultrarapide, simultanee, che appunto raggiungono nella
stagione della guerra il loro massimo sviluppo. La guerra per i futuristi &
'occasione per sollecitare un’inedita creativita estetica:

[Il narratore futurista] dotato di lirismo [...] dara [...] il fondo analogico
della vita, telegraficamente, cio¢ con la stessa rapiditd economica che il
telegrafo impone ai reporters e ai corrispondenti di guerra'.

Se lavverbio «improvvisamente», la locuzione avverbiale «in fretta»,
aggettivo «brevissimi» e ancor pitt il sintagma «poche parole» del brano
ungarettiano sembrano accostare le due ottiche, orientate alla brevita e alla
laconicita, 'aggettivo «tragico» e il perseguimento di parole incaricate di at-
tivare una significazione straordinariamente intensa segnano una decisiva
distonia. Le «manate di parole essenziali senza alcun ordine convenzionale»,
distribuite «in una zona di vita intensa (rivoluzione, guerra, naufragio, terre-
moto ecc.)»?’ dal narratore futurista, affermano la vocazione, assolutamente
eteronoma, alla riproduzione mimetica di suoni e sensazioni. Si persegue
un’onomatopeica estroversione, funzionale ad un'immediata referenzialita,
segno palese di una sovranita assoluta, esclusiva del presente, in cui non
c’¢ spazio per l'io che ricorda e che analizza: dunque, del tutto incongrua
rispetto all'intermediazione messa in atto dal soggetto poetico ungarettiano,
proteso a certificare la propria autoidentificazione sulla salvaguardia dell'in-
teriorita e dell’anteriorita.

In Ungaretti commenta Ungarerti una posizione di rilievo merita I'attacco:

Quando Mondadori, nel 1942, mi propose la stampa di tutta la mia
opera, mi chiese un titolo comprensivo ed io pensai che il pil esatto
fosse quello di «Vita d’'un uomon. E difatti nella breve prefazione, o piut-
tosto nella breve nota all' Allegria, avevo indicato le ragioni in qualche
modo di tale titolo. Il carattere, il primo carattere di tutta la mia attivita
¢ autobiografico®.

La «confessione» autobiografica, a cui Ungaretti afhda, a partire dall’A-
legria, la fisionomia del suo intero percorso artistico, trae genesi e alimento
dalla parola, «fiorisce» dalla parola (come recita la lirica che conclude 7/ Porto

19 E T. MARINETTL, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in liberta, in Ip.,
Teoria e invenzione futurista, a cura di L. DE Maria, Milano, Mondadori, 1996°, pp. 65-80, a
p. 71

2 Thidem.

21 UNGARETTL, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 815.
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Sepolto, il primo tassello di composizione dell’Allegria). Ne ¢ ben consape-
vole Ungaretti, se aggiunge che si tratta di «una confessione sottoposta alle
pressioni del sentimento e della fantasia»?.

La lucida insistenza con cui Ungaretti esibisce la preoccupazione di ancora-
re la sua parabola letteraria ad un’automitografia esistenziale trova un’ulteriore
conferma nel passaggio dedicato al deserto, ancora nel saggio in cui il poeta
commenta se stesso. Scenario del nativo Egitto, la superficie desertica si trasfi-
gura nella rappresentazione dell’assenza, nel preludio dell’illusione poetica:

Sono nato al limite del deserto e il miraggio del deserto ¢ il primo stimo-
lo della mia poesia. E lo stimolo d’origine®.

Dal vuoto, di cui ¢ immagine il deserto, si sprigiona I'erranza dell'imma-
ginazione poetica: «partendo da questo nulla, da questo nulla e da questo
sentimento di questo nulla sul quale non si fondano che delle illusioni che
portano a perdizione»*.

Laltro elemento paesaggistico, che si dispone come dimora del primo
tempo della vita di Ungaretti e figurazione genetica della sua creativita, ¢ il
mare. Spazio dellinesausto peregrinare il mare ha come finalita il viaggio,
secondo quanto attesta Lucca, uno dei componimenti della sezione Prime
dell’Allegria: «la meta ¢ partire»”. In quel mare delle origini giaceva spro-
fondato «un antico porto, il primitivo porto di Alessandria: porto sepolto
dunque»®. 1l titolo del primo dei volumi che scandisce il lungo e tormentato
processo variantistico dell’A/legria, destinato a rappresentarne la sezione piu
significativa, deriva da quel porto:

E poi, la ragione perché questo porto sia diventato il simbolo della mia
poesia ¢ facile spiegarlo. C’¢ in noi un segreto, il poeta ci si tuffa, arriva
in porto scoprendo questo segreto, dunque arriva a dare quel poco che
un uomo pud dare di consolazione alla sua anima®’.

In Ungaretti commenta Ungaretti uno spazio specifico ¢ dedicato a / frumi,
alla sua ‘fluviale’ scorrevolezza, in senso tematico, ma anche strutturale®: & la

2 Ibidem.

» Tyi, p. 817.

2 Jbidem.

» UNGARETTIL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 133.

% UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 817.

7 Ibidem.

% Su questo si veda 'acuta analisi di P. CATALDL, « fiumi» di Ungaretti. La linea e il cerchio, in

«Allegoriar, ns., XI, 1999, n. 32, pp. 20-42.
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pit lunga delle poesie del Porzo Sepolto (e dell’ Allegria). Riconosciuta come la
propria «carta d’identitd», essa contiene la trascrizione dei segni di riconosci-
mento, per 'appunto i fiumi, che hanno siglato, assieme a varie stagioni della
sua vita, anche diverse tappe della formazione intellettuale di Ungaretti:

Finalmente mi avviene in guerra di avere una carta d’identitd: i segni che
mi serviranno a riconoscermi [...], i segni che mi aiuteranno a ricono-
scermi da quel momento e di cui in quel momento prendo conoscenza
come i miei segni: sono i fiumi, sono i flumi che mi hanno formato.
Questa [/ fiumi] & una poesia che tutti conoscono ormai, ¢ la pili celebre
delle mie poesie: ¢ la poesia dove so finalmente in un modo preciso che
sono un lucchese, e che sono anche un uomo sorto ai limiti del deserto e
lungo il Nilo. E so anche che se non ci fosse stata Parigi, non avrei avuto
parola; e so anche che se non ci fosse stato I'lsonzo, non avrei avuto
parola originale®.

E estremamente significativo che Ungaretti, da un bordo quasi estremo
della sua vita, tenga a sottolineare che gia nel suo primo libro in versi, in una
poesia decisamente centrale della raccolta, la sua identita intellettuale si sia
‘formata’ attraverso una peregrinazione che, ‘ripassando’ nei fiumi le stagioni
della vita, rideclinava e rimescolava 'universo prenatale, quello dei suoi avi
lucchesi, i primordi egiziani, la parola poetica acquisita nella terra d’elezione,
la Francia, la riconsegna di quella parola all'inedita scansione dettata dal
presente. Lidentita ¢ gid raggiunta e ‘riconosciuta’ nel primo tempo della
‘formazione’, nella convergenza speculare di origine e originalita, di tradizio-
ne e attualitd®.

Per avvalorare ulteriormente il suo intento di contrassegnare il com-
mento all’A/legria con il timbro dell’autobiografismo, Ungaretti all’annota-
zione sui Fiumi ne fa seguire un’altra sulla lirica Pellegrinaggio, che rimarca
la presenza dell’zuctor nelle vesti di personaggio agens del componimento.
Anche in questo caso ¢ la guerra, il peso religiosamente tragico che essa
comporta, ad assimilare il ‘pellegrinaggio’ poetico alle stazioni della “vita
di un uomo”:

¥ UNGARETTL, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 821.

Ha persuasivamente annotato G. GUGLIELMI, La metafisica di Ungaretti, in Ip., Linvenzione
della letteratura. Modernismo e avanguardia, Napoli, Liguori, 2001, pp. 129-41, a p. 133: «La
ricerca della parola originale sard allora la ricerca della parola originaria, non della parola che

comincia da se stessa, ma della parola che ha una provenienzar.
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in questa poesia c’¢ una cosa nuova, cio¢ c'¢ il nome che il poeta da a se
stesso, quel nome che lo accompagnera poi in tutta la sua vita: uomo di
pena’l.

Sono da segnare con una forte sottolineatura anche le considerazioni cir-
ca il titolo di quella che sagacemente ¢ stata ritenuta dalla critica piu avver-
tita non «opera» organica, frutto di «meditata disposizione» come 1/ Porto
Sepolro, bensi affannata e informe «raccoltar, cio¢ Allegria di Naufragi**, anno
1919, seconda stazione del percorso che portera, nel 1931, alla fine di un
inesausto processo variantistico, all’Allegria:

perché Allegria di Naufragi? Ebbene, perché, insomma, la poesia, 'uomo
in tutte le sue imprese anche quando crede di essere arrivato in porto, si
ci arriva, ma ci arriva da naufrago, ci arriva dopo aver lasciato molte illu-
sioni se non aver subito dei veri disastri. Ma il fatto di essere comunque
arrivato in porto anche dopo un naufragio, da un certo piacere, no? da
un’allegria. Ecco: Allegria di Naufragi®.

In quello stesso scritto si dichiara che il titolo ¢ di derivazione leopardiana:

Nell’ Infinito di Giacomo Leopardi, lo sanno tutti, ¢ un verso che dice:
«e il naufragar m’¢ dolce in questo mare». E possibile — ci penso ora — &
molto possibile che nel mio subcosciente il Leopardi e il suo /nfinito

fossero presenti quando improvvisamente il titolo di Naufragi mi veniva
sulle labbra*.

Da Leopardi Ungaretti trae 'idea che il naufragio possa essere fonte di
piacere. Qualche mese prima dell’uscita del libro scrive a Soffici: «ben poco
m’hanno insegnato gl’italiani che non avessero nome Leopardi»®. Ho gia ri-
chiamato I'interpretazione ungarettiana dell’ /nfinito. Anche se messa a punto
molti decenni dopo, essa pud contribuire ad illuminare i rapporti tra il titolo
dell’'opera del 1919 e lidillio leopardiano. Ungaretti sottolinea la lacerante
ironia dellZnfinito (la stessa che, evidentemente, nutre il titolo Allegria di

Naufragi):

LInfinito ¢ un idillio di tono ironico sino dal titolo. Lidillio dell’infinito
sard invece una rappresentazione del finito. Anche usare «idillio» per

>t UNGARETTL, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 821.

Mi riferisco alla gia cit. Introduzione di Ossora a UNGARETTI, I/ Porto Sepolto, p. 13.
UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 816.

% Tvi, p. 823.

3 UNGARETTI, Lettere a Soffici 1917-1930, p. 63.
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definire un genere cosi amaro, non ¢ senza ironia. Ecco, sino dal titolo,
abbiamo un vocabolo che presenta due sensi: il suo senso comune, e il
senso oppostos il senso d’'un’illusione, e il senso d’'una realta®®.

Linfinito non esiste, ¢ solo un’illusione. Eppure, annota Ungaretti, per
Leopardi la poesia pud nascere solo da un sentimento dell’infinito:

Ma, riflettendo, [Leopardi] s'era accorto che idea e sentimento dell’in-
finito non possono aversi che da cose finite, da cose del passato, da cose
morte, dal nulla, da cose scomparse, e che l'infinito era un’illusione,
originata dalla potenza evocativa, dalla potenza incantatoria della parola.
Linfinito era dunque ur’illusione, e il sentimento dell'infinito, era senti-
mento della morte, sentimento del nulla®.

Ci sono le cose finite, come ad esempio «la siepe», rappresentate come
infinite dall'immaginazione, capace di concepire le cose che non sono, attra-
verso un gioco di inganni:

Mi fingo: ¢ parola usata nel senso dotto; «mi foggio», «mi formo»; e nel
senso usuale: «io nel pensiero mi suscito interminati spazi, sovrumani
silenzi, per inganno, per illusione»®.

Ma se I'infinito non esiste, e la fonte del piacere ¢ in cose che non esistono,
ne deriva una prospettiva che non puod non essere sostanziata di ironia, come
precisa Ungaretti, glossando il verso di chiusura della lirica leopardiana:

1l naufragar: parola di disastro. ..

Qui difatti si naufraga nel mare infinito del passato, della morte: nel
mare del finito, del nulla...

Quale pil ironica parola, se indica 'immedesimazione, I'estasi nell’in-
finito?

No: 'oblio del nulla...

[...] E quando si pensa che una siepe ¢ stata, a muovere tutto questo, e
sono state foglie mosse da un’alituccio di vento — si pensa che sono state
piccole cose, fatti insignificanti: erano foglie, vento, le cose che di solito
raffigurano la caducitd, la fugacita... Vedete bene, l'ironia investe non
un vocabolo qua e 13; ma l'ispirazione...

Eppure, eppure, quando Lnfinito ci torna a mente, pure sapendo che

% G. UNGARETTI, Secondo discorso su Leopardi [1950], in Ip., Vita d'un uomo. Saggi e interven-
ti, pp. 451-96, a p. 472.

7 Ivi, p. 469.

® Ivi, p. 475.
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non ci nasconde nulla della veritd, che anzi la mostra perfino troppo
fosca, senza pieta — eppure, non si sa per quale miracolo, il nostro animo
si emancipa, la nostra fantasia si mette in viaggio, e naufraghiamo anche
noi, dolcemente — senza ironia: dolcemente...?.

Nelle Note all’Allegria, Ungaretti ritornera sulla questione del titolo, os-
servando che esso apparirebbe «strano se tutto non fosse naufragio, se tutto
non fosse travolto, soffocato, consumato dal tempo»*. Laltro polo, quello
dell«allegria», ¢ dovuto all'«esultanza che I'attimo, avvenendo, da perché
fuggitivo, attimo che soltanto amore pud strappare al tempo»:

E il punto dal quale scatta quell’esultanza d’un attimo, quell’allegria che,
quale fonte, non avra mai se non il sentimento della presenza della morte
da scongiurare. Non si tratta di filosofia, si tratta d’esperienza concreta,
compiuta sino dall’infanzia vissuta ad Alessandria e che la guerra 1914-
1918 doveva fomentare, inasprire, approfondire, coronare®’.

La metafora del naufragio ¢ ritrovata da Ungaretti, oltre che in Leopardi,
anche nei poeti francesi simbolisti, in particolare in Baudelaire (Le gouffre)
e in Mallarmé da lui considerati, al pari dell’autore dell’/nfinito, suoi «auc-
tores», come testimoniato da quel Libro degli antenati ideato a piu riprese,
anche se mai effettivamente realizzato. Essa svolge una funzione decisiva in
un componimento che nella raccolta del 1919 ha come titolo La filosofia del
poeta (titolo che non pud non far pensare a Leopardi, al suo pensiero poe-
tante) e che, accolto nell’Allegria, potra far proprio il titolo che era stato della
silloge del 19, cioe Allegria di Naufragi. La soppressione finale del comple-
mento di specificazione dal titolo dell’intera raccolta (a partire dall’edizione
del 1931) non sconfessa, a mio avviso, il senso da attribuire all’allegria un-
garettiana, piuttosto rientra nel pit generale processo di variantistica orien-
tato in direzione di una massima essenzialita e di un’estrema concentrazione
semantica. Nella postrema opzione per L’Allegria tout court, senza ulteriori
puntualizzazioni, rimane ribadita I'idea che il poeta attribuisce a quella paro-
la fermata nel suo compimento, per reimpiegare 'immagine messa in campo
in Verso unarte nuova classica, esito di «un urto col senso onnipresente della
catastrofe» stando a quanto scriver, nel 1970, nella sua commemorazione,
Vittorio Sereni, aggiungendo: «[in esso] va forse cercato il segreto della po-

» Ivi, p. 478.
9 UNGARETTI, Note a LAllegria, p. 751.
W Jhidem.
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esia di Giuseppe Ungaretti, del suo chiaroscuro, dell’energia risorgente ogni
volta: la sua allegria»**.

Dopo aver riassunto le ragioni che hanno sostenuto il mutamento tematico,
metrico, sintattico, pil in generale prospettico, segnato da Sentimento del Tem-
po, dall’cancora di salvezza» individuata nella memoria, nel «canto italiano»*
dei maiores, Ungaretti commenta Ungaretti si conclude nel nome dell’ Allegria. 11
ripristino dei versi tradizionali (in primo luogo I'endecasillabo, gia definito da
Ungaretti «ordine poetico naturale della parole italiane»), sancito dalla sapien-
za espressiva di Sentimento del Tempo, «C'¢ gia alla fine dell’Allegriax:

Lendecasillabo nasce subito, nasce nel 1919, nasce immediatamente
dopo la guerra. Ciog, quella preoccupazione che avevo durante la guer-
ra, che era una preoccupazione dovuta anche alle circostanze di arrivare
a dire nel minor tempo possibile il massimo di quanto si potesse dire —
quindi con 'uso pitt parco di parole che fosse possibile — ¢ un momento
superato. Insomma, io avevo, disponevo di maggior tempo™.

In effetti nel 1919, nell’esprimere la tensione ad un’autorevolezza nuova
e classica insieme (che nella pratica versificatoria significa allineare revisione
dell’Allegria ed ideazione di Sentimento) Ungaretti la collega all'esigenza di
reinserire e ricomporre la parola poetica in una temporalita che non sia scan-
dita solo sull’istante, ma anche sulla durata:

Fu un raccattare i frantumi dell’'orologio per provare d’intenderne il con-
gegno, per provare di rifargli segnare il tempo®.

Altrettanto significativamente, nel 1964, cio¢ un anno dopo la composi-
zione del suo autocommento, Ungaretti, salutando da «vecchio poeta» New
York, immagine ‘classica’ del moderno, dell'effimero, coagulo ricompositivo
di contrastanti innesti (per questo «citta unica al mondo, la pili potente, la
pili varia, la pitt mista di cultura, la pit provvisoria d’aspetto, paragonabile
solo all'antica Alessandria nella funzione di assimilatrice di popoli e di con-
ciliatrice delle tendenze del gusto e del sapere»*) ribadira la necessita «che il
tempo torni ad essere tempo»?’.

2 V. SERENI, In morte di Ungaretti, in «Il Dramma», XLVI, 1970, n. 6, p. 115.

¥ UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 825.

“ Tvi, p. 827.

©  UNGARETTI, Verso unarte nuova classica, p. 15.

G. UNGARETTI, Un vecchio poeta ti saluta, mondo nuovo, in Ib., Vita d’un womo. Viaggi e
lezioni, a cura di P MoNTEFOscHI, Milano, Mondadori, 2000, pp. 458-63, a p. 458.

7 Ivi, p. 462.
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Ungaretti commenta Ungaretti tende a riconfermare sull’idea di tempo e
della sua reintegrazione il rapporto di continuita tra l'irrequieto sperimen-
talismo dell’Allegria e la riattivazione dell'endecasillabo di Sentimento del
Témpo. Lautore ricorda, tra I'altro, la consecutivita strutturale da lui messa
in atto nell’allestire le edizioni ne varietur*® dei due volumi negli anni 42 e
’43: «& vero che la fine dell’ Allegria ¢ formata da quelle poesie che vengono a
unirsi alle poesie che incominciano questo volume»® [ovvero Sentimento del
Tempo]. Ma quel che pili importa ¢ il fatto che Ungaretti faccia propria una
delle riflessioni di spicco di un noto intervento di Giuseppe De Robertis, in-
caricato da Ungaretti di curare nel luglio del 1942 I'edizione mondadoriana
di tutte le sue poesie:

Ora se per Ungaretti in principio era il verso, avvertito per cosi dire
dall’esterno, appreso dalla tradizione, non ancora ricostituito dal suo
interno; distrugge poi il verso, lo distrugge, dico, per ricomporlo dalla
polvere. E volendo creare per sé e per il lettore una libertd nella legge,
un poco alla volta riobbedisce a quella legge. I versi tradizionali, allora,
fatalmente gli rinascono come entita intatte™.

Ungaretti, sulla scia dell’analisi del critico (che finisce con lo svolgere il
ruolo di lettore cooperante che Gianfranco Contini intrattiene con Monta-
le), ricorda che, esaurita la versificazione franta, la disgregazione sintattica, le
disarticolanti pause di silenzio, imposte dall’accelerata temporalita della sta-
gione bellica, «gli endecasillabi bisognava imparare a rifarli»’'. L’Allegria ave-
va diviso 'endecasillabo «nelle sue parti [...] per sentire ogni parola nel suo
compiuto e intenso, insostituibile significato»”. Finita la guerra, disponendo

“  Naturalmente parlare di edizione definitiva per Ungaretti ¢ sempre improprio. Nell’edizione
pubblicata, I'ultima vivente 'autore, nel 1969 (ristampata poi nel 1970) Ungaretti aggiungeva
alle Note all’ Allegria questa precisazione: «Siccome il lupo perde il pelo, ma non il vizio, I'autore
che pure aveva richiamato le sopraddette, edizioni definitive, non ha saputo resistere ogni volta
a qualche ritocco di forma» (UNGARETTL, Note a LAllegria, p. 762).

¥ UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 827.

0 G. DE RoBERrr1s, Sulla formazione della poesia di Ungaretti [1945], in UNGARETTI, Vita d'un
uomo. Tutte le poesie, pp. 1285-300, a p. 1295.

' UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 827. In linea con queste argomentazioni il
poeta Mario Luzi, in veste di acuto saggista, considerera esemplare il lavoro svolto da Ungaretti
in direzione di una metrica ricomposta non per trasmissione inerziale. Riconoscera, infatti,
come «dato costruttivo» della versificazione ungarettiana «’endecasillabo riscoperto», da distin-
guere dall’«endecasillabo che arriva per stanca tradizione o un po’ convenzionale» (M. Luzi,
Lezione sull'endecasillabo [2000], in Ip., Vero e verso. Scritti sui poeti e sulla letteratura, a cura di
D. Piccint e D. Ronpont, Milano, Garzanti, 2002, pp. 212-24, a p. 216.

52 UNGARETTI, Ungaretti commenta Ungaretti, p. 827.
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di «maggior tempo», si poteva ricostituire I'endecasillabo, la sua temporalita
‘distesa’ in «un modo normale», sottraendolo alla sminuzzata verticalita del
versicolo: «cio¢ le parole venivano a mettersi non una sotto I'altra o separate
da isole di silenzi, ma una accanto all’altra»*®. Non sorprende, dunque, se il
poeta puntualizzi che «gia nell’ Allegria [...] tendev[a]» ai «risultati melodi-
ci» sui quali era tramata la partitura del Sentimento>*. Né sorprende che in
una lettera inviata da San Paolo al critico, suo allievo, Leone Piccioni, il 12
ottobre 1967, osservera «l’allegria ¢ il mio elementon. E utile, pero, citare la
locuzione ungarettiana, a cui ¢ opportunamente intitolato I'intero carteg-
gio intrattenuto con Piccioni, nella sua integrale dizione: «’allegria, anche
quando non ¢ ironica, ¢ il mio elemento»**. Non a caso nella penultima delle
lettere, scritta pochi mesi prima di concludere la sua avventura esistenziale
(precisamente il 2 maggio del 1969), Ungaretti precisera: «sai quale implaca-
bile ironia ci sia per me, nella parola Allegria»®. La connotazione ironica as-
segnata al termine «allegria» ci riporta all'interpretazione dell’ /nfinito, che ho
prima ricordato, e pill in generale al naufragio connesso a ogni viaggio com-
piuto dalla versificazione ungarettiana, con la massiccia espunzione di tante
poesie e il lavoro di riduzione compiuto su tante altre. «E subito riprende /
il viaggio / come / dopo il naufragio»”: la vitalita dell’apocalisse consente
la ripresa della scrittura. Alla frantumazione della tradizione segue la sua ri-
composizione, alla disperazione del naufragio la riemersione dall’abisso. Nel
tempo della demolizione della memoria e con essa della tradizione, cio¢ della
consacrazione incondizionata della novita, possiamo leggere in un’altra di-
chiarazione di poetica elaborata nel 1926 (il cui titolo, /nnocenza e memoria,
di grande rilevanza semantica, sara destinato a divenire una delle pit celebri
insegne del poeta): «Si era in tale dimestichezza con la morte, che il naufragio
era senza fine»’®. La catastrofe segnala un nuovo sbocco per quella apocalisse,
individuato nel bilanciamento di «innocenza» e «memoria», nella tensione
ad allestire una novita memore, che ¢ anche I'unico modo accortamente in-
ventivo per congedarsi dalla poetica che aveva sostenuto la composizione
allegresca, per avviarla su inedite soluzioni espressive e intellettuali. Bisogna,

3 Ibidem.

% Ivi, p. 828.
5 G. UNGARETTL, LAllegria ¢ il mio elemento. Trecento lettere con Leone Piccioni, a cura di S.
Zorrt GARAMPI, con una testimonianza di L. Prcciont, Milano, Mondadori, 2013, p. 309.

56 Ivi, p. 344.

57 Cost recita la poesia che nell’edizione della raccolta denominata L'Allegria s'intitolera Alle-
gria di Naufragi (vw. 1-4), in G. UNGARETTI, Vita d'un womo. Tutte le poesie, p. 99.

5% G. UNGARETTL, Innocenza e memoria [1926], in Ip., Vita d’un womo. Saggi e interventi, pp.

132-34, a pp. 133-34.
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tuttavia, rimarcare il fatto che la lettera spedita a Piccioni appartiene alla fase
declinante della vita di Ungaretti. In essa I'ironia non riguarda pit il naufra-
gio, ma l'allegria stessa, la possibilita di trarre vitalita dalla catastrofe.

Per approfondire questo passaggio pud essere proficuo richiamare, in con-
clusione, uno degli ultimi saggi di Ungaretti, notevole per suggestiva inten-
sitd espressiva e per acuta, sorprendente preveggenza. Mi riferisco all’amaro
bilancio testamentario, non privo, pero, di spiragli di ulteriori, inedite pro-
gettualitd, Delle parole estranee e del sogno d’un universo di Michaux, redatto
nel 1966. In esso il richiamo all’esperienza ormai remota dell’ Allegria ¢ tra-
sparente, sia pure non dichiarato in forme esplicite. Ungaretti vi svolge una
lucidissima analisi intorno al predominio della scienza su ogni altra forma
di sapere. Lallarmata diagnosi registra I'irrimediabile eclissi della continuita
tra passato e presente ¢ il conseguente esaurimento della parola poetica, co-
stretta ad una catastrofica afasia. Eppure lo sconfinato orizzonte che il ritmo
accelerato delle conoscenze dischiude non annulla il mistero connesso al non
sapere, che permane, anzi si dilata. Il vecchissimo ossesso» riavvolge il na-
stro ai suoi esordi, non volendo smettere di perseguire il sogno, consegnato
ai versi dell’Allegria, di ridiscendere «nel nulla / d’inesauribile segreto»’, di
ricomporre il rapporto con la «profonditd» da cui ora «gli uomini sono stati
tagliati»®.

59 Il Porto Sepolto (vv. 6-7), in G. UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 61.
8 G. UNGARETTI, Delle parole estranee e del sogno d'un universo di Michaux e forse anche mio, in
Ip., Vita d’un womo. Saggi e interventi, pp. 842-44, a p. 843.



Ungaretti—-De Robertis. A partire dall’Allegria:

questioni di metrica e un «antico affetto»

Paola Montefoschi
(Universita di Pescara-Chieti)

Un antico affetto. Semantica di una definizione

L«antico affetto» cui si fa cenno nel titolo ¢ la citazione puntuale di una
formula di saluto, tratta dal carteggio fra Giuseppe Ungaretti e il suo critico
pit affezionato e devoto, Giuseppe De Robertis. In una lettera del 9 giugno
1958 inviata da Firenze, il critico cosi ringraziava I'amico poeta degli auguri
per i suoi settant’anni:

Carissimo,

Grazie, grazie dal cuore; e auguriamoci di passare gli anni che ci restano
lavorando in pace, ché noi non chiedemmo mai altro. Saluta la cara Si-
gnora, saluta Ninon. Te abbraccio con 'antico affetto. 1l vecchio e fedele

/ Gius. De Robertis!

Le poche righe commosse e affettuose, dettate dall’occasione, racchiudo-
no e riassumono il vero segreto di un’amicizia. Quando De Robertis parla
di «antico affetto» non allude tanto alla durata del sodalizio tra i due — co-
munque superiore al trentennio testimoniato dal carteggio (1931-1962) e
risalente come si vedra almeno al 1916 —?, quanto alle ragioni profonde e

' G. Ungarer11 — G. DE Roserris, Carreggio 1931-1962, con un’appendice di redazioni
inedite di poesie di Ungaretti, a cura di D. DE RoBerris, Milano, il Saggiatore, 1984, p. 160
(da ora: Carteggio 1931-1962). 1l corsivo & mio.

2 Scrive il curatore del carteggio: «Destera sorpresa che, con cinquant’anni di piena e mai in-
crinata solidarieta (dal 1916 al 1963) [...] il carteggio Ungaretti — De Robertis sia documentato
per un periodo assai pilt breve» (D. DE RoBerTIS, Gli anni, il nome, la poesia, introduzione a

Carteggio 1931-1962, p. IX).
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ineffabili, per le quali nacque e durd tale sodalizio. La chiave di accesso al
segreto ¢ fornita dalla stessa breve missiva, tramite quel binomio “antico-
vecchio” in apparenza neutro, suggerito dalla necessita di usare un sinonimo
per evitare una ripetizione nel testo della lettera, in realta intenzionale, per
marcare una distanza, che si ¢ andata pero accorciando nel corso del tempo
e che arrivera ad annullarsi col finire degli anni. La sottile differenza di con-
notazione fra i due termini, come viene intesa da De Robertis, ¢ testimoniata
dalla loro ricorrenza, per opposizione, all'interno del carteggio.

Aveva iniziato il quarantacinquenne Ungaretti, firmandosi “vecchio” in
un biglietto colmo di gratitudine all'amico fiorentino, il quale si accingeva a
pubblicare sulla rivista «Pan» una recensione al Sentimento del Tempo: «Caro
De Robertis, / ti mando la fotografia che mi chiedi. / E ti sono profondamen-
te grato dell’affetto che ancora una volta mi vuoi dimostrare. Ti abbraccia
il tuo vecchio / Ungaretti»’. Il messaggio inviato da Marino, una delle tante
dimore provvisorie in cui il nomade andava consumando i suoi momenti di
difficoltd economiche e di mancanza di riconoscimenti alla sua poesia, ¢ da-
tato 20 ottobre 1933. Appartiene, quindi, a un periodo fra il 1931 e il 1940
in cui la corrispondenza ¢ lacunosa a causa di «una perdita di lettere di De
Robertis da parte d’Ungaretti»*. Nelle lettere successive, raggiunta una mag-
giore stabilitd, il poeta si congedera dall’amico, sempre con manifestazioni di
fraterno affetto, ma con un semplice «tuo Ungaretti», accompagnato talvolta
da un «grato» o un «riconoscente», con poche eccezioni (una prima volta, nel
marzo del 1948, per captatio benevolentiae, scrive: «sara un favore che farai al
vecchio Ungaretti / che ti abbraccia» e una seconda volta, nel maggio dello
stesso anno, invia una cartolina con i «saluti dal tuo vecchio Ungaretti»)’.
Il critico, invece, nelle lettere che di lui ci sono rimaste riferite agli anni
1940-1958, frequentemente e quasi per vezzo, insistera nel salutare il poeta
suo coetaneo definendosi “vecchio”: «tuo vecchio de Robertis», «vecchio de-
robertis» o addirittura «vecchio, vecchissimo Gius. De Robertis», «vecchio e
fedele», «vecchio affezionato», «vecchio amico»®.

A questo punto si pud avanzare un'ipotesi, soltanto un’ipotesi, non aven-
do strumenti di verifica disponibili a causa della completa assenza di lettere

> Carteggio 1931-1962, p. 6.

* De Roserris, Gli anni, il nome, la poesia, p. IX. In effetti, gran parte delle lettere inviate
a Ungaretti dai suoi corrispondenti prima del rientro definitivo a Roma del poeta, dopo il
soggiorno in Brasile (1937-1942), sono andate smarrite proprio a causa della vita nomade del
loro destinatario.

5 Carteggio 1931-1962, p. 116.

S Tvi, pp. 100, 104, 116, 141, 143, 144, 150, 153, 154, 156, 157-G1.
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di De Robertis del periodo 1931-1940. Si pud immaginare che, a partire
dalla breve missiva ungarettiana del 1933, fra i due corrispondenti si sia
instaurato una sorta di gioco fondato sull’ambiguita di quella firma: «il tuo
vecchio Ungaretti», in parte richiamo a un’amicizia “di antica data” e in parte
scherzosa allusione al carico degli anni e alla crescita d’esperienza. Si pud
ipotizzare, inoltre, che in un determinato momento del gioco — non sappia-
mo esattamente quando, sempre a causa della famosa lacuna epistolare — De
Robertis abbia cambiato le carte in tavola con una precisazione, del tipo di
quella che fara al poeta in una lettera del 1947: «io vecchio, tu antico», con
una postilla «(alla Ninon piace che ti chiami antico)», che rivela una regolare
consuetudine’. Sulla distinzione “vecchio/antico” il critico tornera pit volte:
«un affettuoso abbraccio del tuo vecchio (io vecchio!)»; «sono vecchio pit di
te che sei antico»; «e te vecchio antico / C'abbraccio affettuosamente»®. Dove
laggettivo «antico», riferito a Ungaretti, racchiude in sé il sentimento subli-
me nei secoli dell’«inesauribile segreto» della poesia e la «limpida meraviglia»
della sua rivelazione («Quando trovo / in questo mio silenzio / una parola
/ scavata ¢ nella mia vita / come un abisso»)’. Lattributo di «vecchio», che
invece De Robertis con modestia si riserva, ¢ il segno dell’arduo compito
di “collaborazione” alla poesia che il critico si ¢ assegnato. Due percorsi che
sembrano congiungersi in quell’ultimo congedo del 1958: «te abbraccio con
Pantico affetto»'’, in cui I'«antico affetto» adombra il senso di un’amicizia
totale, di una completa intesa raggiunta nel segno della poesia.

Collaborazione nella poesia

L«antico affetto» del titolo ¢ dunque un pretesto per introdurre, attra-
verso le ragioni dell’amicizia, un discorso particolare sulle «ragioni di una
poesia»'!.

Accennare all’amicizia personale, che ¢ allo stesso tempo sodalizio let-
terario tra Ungaretti e De Robertis, significa infatti entrare nel laboratorio

7 Ivi, p. 96. La lettera di De Robertis a Ungaretti ¢ del 1947, ma non ¢ detto che sia stata la

prima in cui appare tale distinzione tra “vecchio” e “antico”.

8 Ivi, pp. 130, 145 e 151.

1l Porto Sepolto e Commiato, in G. UNGARETTL, Vita d'un womo. Tutte le poesie, a cura di L.
Prccront, Milano, Mondadori, 1969, pp. 23 e 58.

10 La lettera, citata all'inizio, ¢ una delle ultime di De Robertis a Ungaretti, prima della sua
malattia e della morte avvenuta nel 1963.

"1l riferimento ¢ al titolo di uno scritto ungarettiano, che ¢ diventato il saggio introduttivo
a UnGarerTl, Vita d'un womo. Tutte le poesie, p. LXV.
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del poeta e seguire fasi, momenti di svolta o di crisi di un percorso poetico,
che si svolse sotto 'occhio vigile del critico, proprio a partire dalla stagione
dell’Allegria. Significa scoprire, attraverso alcuni dettagli, come una maniera
artigiana di fare poesia si fosse affiancata all’assoluto di quel primo rivoluzio-
nario «grido» di riconoscimento del poeta e di riaffermazione della poesia,
che sorprese nel 1916, all'apparizione del Porzo Sepolto, I'talia dei crepusco-
lari e degli ironisti: «Sono un poeta / un grido unanime / Sono un grumo di
sogni»'?.

E ora necessario fare qualche passo indietro. Il 28 gennaio 1914, nel nu-
mero ventiduesimo della «Voce», Prezzolini annunciava le proprie dimissioni
da direttore della rivista da lui fondata. Scriveva al termine del suo Congedo:
«Stanchissimo, chiudo», dopo aver passato il testimone: «Caro De Robertis,
io so come lei sia preoccupato dell’eredita che riceve. Ma mi permetta di
dirle che sono sicuro di lei»". Nel numero successivo del 15 dicembre 1914,
con cui «La Voce» esordiva nella sua nuova veste esclusivamente letteraria
e artistica, il neoeletto Giuseppe De Robertis, omaggiava il predecessore e
si rivolgeva a collaboratori e lettori con una Promessa: «La Voce [...] vuol
raccogliere insieme quel che di pill vivo, maturo o in germe, possa offrire
la giovine letteratura»'®. Nello stesso numero, e a seguire in quello del 30
gennaio 1915, il nuovo direttore stendeva una sorta di manifesto, intitolato
Collaborazione alla poesia, nel quale, con la scusa di fare — come scrive — i
conti con se stesso («controllare la mia sensibilita e il mio giudizio») e di
spiegare il suo «modo di sentir I'arte»', dettava le regole per quella «giovine
letteratura» di cui aveva detto nella sua Promessa.

Loccasione che aveva fatto nascere il poderoso saggio in due puntate, era
quella di scrivere «una semplice nota»'® sullo Spaventacchio di Enrico Pea,
pubblicato nel marzo 1914 nella collana della «Libreria della Voce», anche
grazie all'intercessione di Ungaretti, amico di Pea fin dagli anni di Alessandria
e delle riunioni anarchiche presso la “baracca rossa”. 1l pili giovane poeta, da
poco trasferito a Parigi, aveva rassicurato per lettera nel 1913 il suo “patriar-
ca’, manifestandogli tutta la sua ammirazione: «Penso al tuo Spaventacchio
alle pratiche cabalistiche, o mago, alle pratiche religiose, o Sacerdote»'”.

12 Italia, in UNGARETTIL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 57.

3 G. PrezzoviNt, Congedo, ora in La Voce 1908-1916, antologia a cura di G. FERrATA, S.
Giovanni Valdarno-Roma, Luciano Landi editore, 1961, pp. 521-22.

" G. De RoBertis, Promessa, ivi, p. 529.

5 1Ib., Collaborazione alla poesia, ivi, p. 531n.

16 Thidem.

17" G. UNGARETTI, Lettere a Enrico Pea, a cura di J. SOLDATESCHI, nota introduttiva di G. Lurr,
Milano, Scheiwiller, 1983, p. 43.
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De Robertis, invece, non tributd plausi al libro vociano. Anzi, manife-
stando da subito i propri gusti, liquidava in poche righe la raccolta poetica
di Pea, un ibrido «tra poesia di ispirazione popolaresca, ingenua, magica, e
poesia di contenuto idillico», da sottoporre a un’opera di scarnificazione,
eliminando le tracce dannunziane di «alcuni pezzi di paura e di leggenda,
nemmeno sofferti ed espressi» e riducendo «il racconto a poco: ad alcune
scarse situazioni liriche»'®. Dopo la stroncatura, con rapida soluzione di con-
tinuitd auspicava nel suo saggio la «ricerca di uno stile che almeno agevolas-
se 'avvento di una poesia consapevolmente nuova»'’ e indicava il modello
sublime di tale stile. Non la «malinconia irreale, fantastica» di Petrarca, né
la «morbosita sensuale» di Tasso e neppure la «freddezza da artefice esperto»
di Foscolo®. Bensi la sensibilita tormentata di Leopardi — in particolare il
Leopardi dello Zibaldone — che aveva meditato a lungo su «tutto un secolare
patrimonio letterario» per conquistare un suo linguaggio poetico e aveva
trasformato le pratiche di mestiere in esperienza drammatica, riconoscendo
«nel problema dello stile un problema di alta moralita». Solo con Leopardi,
dopo Dante, «la poesia, come forma, entra in crisi: e veramente si rinnova.
Con lui la poesia ¢ fatica e tormento, costruzione laboriosa di una forma
perfetta da cui possa liberarsi «’ansia del canto»®’.

Cosi De Robertis. Il quale concludeva questa prima sezione del suo sag-
gio introducendo anche una giustificazione del metodo critico ch’egli andava
maturando: la cosiddetta “critica degli scartafacci” (studio della genesi del
testo, dei suoi fenomeni stilistici, delle sue varianti formali), insomma quel
«modesto lavoro di chiosatori e illustratori sul margine dei libri eterni»*?, che
era a suo avviso I'unica maniera produttiva di cooperare alla poesia.

Anche Ungaretti credeva nell’officina del poeta, a quanto sembra gia ne-
gli anni egiziani, quando correggeva i versi dell'amico Pea e gli scriveva nel
1909 dal Cairo: «tu sai se in queste cose son pedante»®. Molti anni dopo, nel
saggio del 1927 Difesa dell'endecasillabo, scrivera:

(Il babau ispirazione che, scattato in noi, tac tac, detta una poesia, cedia-
molo al rigattiere, ¢ un’illusione puerile). E non importa se quell’officina
che ¢ in noi e si chiama gusto, molti germi li avra afferrati e maturati
a nostra insaputa. Sard sempre stata compiuta una scelta, dal caos delle

Dt Rosertis, Collaborazione alla poesia, p. 531.
19 Ibidem.

2 Ivi, p. 535.

2 Ivi, p. 536.

2 Yy, p. 543.

» UNGARETTL, Lettere a Enrico Pea, p. 25.
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parole saranno state tratte alcune parole, saranno state unite secondo un
4

ritmo umano?.
Anche Ungaretti amava Leopardi, che aveva conosciuto in Egitto, sui
banchi di scuola, all'Ecole Suisse Jacot. Aveva anche letto in classe, sulle
pagine del «Mercure de France», insieme all’amico arabo Moammed Sceab, i
simbolisti francesi, Baudelaire e Mallarmé e il filosofo Nietzsche. Prediligeva
Leopardi e Mallarmé. Furono i principali punti di riferimento dell'Unga-
retti che pubblicava nel 1916 la sua prima raccolta poetica. Divennero poi
la linea guida fondamentale di tutta la sua poesia, lungo quel percorso che
dalla parola scarna, sillabata, incisa nel vuoto del Porzo Sepolto, conduceva al
canto disteso del periodo della maturita e del richiamo all’ordine, per tornare
infine all’«espressione mutila» e ai frammenti della 7érra Promessa, del Grido
e Paesaggi, del Taccuino del Vecchio.

A partire dall’ Allegria

Alla vigilia della prodigiosa apparizione del Porzo Sepolto, Ungaretti aveva
gia esordito pubblicando in rivista le sue prime prove poetiche. Tra febbraio
e maggio del 1915 uscirono su «Lacerba» ben sedici componimenti. Provvi-
soriamente censurati dal loro autore, tutti i versi “lacerbiani” furono esclusi
dalla raccolta del 1916; mentre ne entrarono a far parte cinque delle poesie
edite tra primavera ed estate del 1916 sulla «Diana» di Napoli: Fase, Ma-
linconia, Paesaggio, Monotonia e Nostalgia, insieme all'unico componimento
ungarettiano accolto nella «Voce» di De Robertis, nel numero del 31 marzo
1916, Lindoro di deserto. Quindi, dei trentatré testi che compongono il Porto
Sepolto soltanto sei sono quelli gia editi, quasi ad avvalorare la leggenda del
libro scritto di getto, sotto 'urgenza tragica degli avvenimenti. La leggenda
delle poesie ficcate alla rinfusa nel tascapane del soldato, consegnate al «gen-
tile Ettore Serra» e poi date alle stampe.

Quando nel 1919 Ungaretti decise di pubblicare presso Vallecchi il suo
secondo libro di poesie, Allegria di Naufragi, innanzitutto ebbe un ripensa-
mento riguardo ai suoi testi “lacerbiani”. Ne riprese in mano sei inserendoli,
con qualche variante, nella sezione Babele della nuova raccolta: Erernita (—
Eterno), La galleria dopo mezzanotte, Diluvio, Sbadiglio (— Noia), Popolo,
Chiaroscuro. Poi aggiunse altre poesie sparse (quelle pubblicate nel 1915 su

2 G. UNGArertl, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Resay, Mi-
lano, Mondadori, 1974, p. 159.
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«La Critica Magistrale» di Milano) e numerosi versi di nuova stesura inediti
o pubblicati, tra il 1917 e il 1918, su «La Riviera Ligure», I'cAntologia della
Diana» e «LLa Raccolta» di Bologna.

UAllegria di Naufragi & altra cosa rispetto all’esile e scabro Porto Sepolto
del ’16, che peraltro, nella raccolta del 19, perse la sua autonomia di libro,
divenendo, vero nucleo invariante della prima stagione poetica di Ungaretti,
sezione centrale della nuova e pitt complessa struttura. Una sola poesia del
Porto fu esclusa dall’ Allegria del 19, Nostalgia®. Leliminazione del testo pil
discorsivo e meno balenante della raccolta del *16, che ridotto all’essenziale
fu riaccolto in successive ristampe, rappresento 'unico gesto parsimonioso di
Ungaretti in quell’occasione. Per il resto, egli profuse a piene mani nel libro i
versi della sua penosa rinascita («Godere un solo / minuto di vita / iniziale»)
e della ripresa del viaggio («Cerco un paese / innocente»)?.

Allegria di Naufragi ¢ il libro del ritorno dalla guerra, ritorno alla vita
dopo il naufragio. La poesia Ritorno, con i suoi echi mallarmeani: «Trinano
le cose un’estesa monotonia di assenze», dichiara in apertura del libro I'ansia
di un vuoto da colmare, I'horror vacui del sopravvissuto®.

Allegria di Naufragi ¢ il libro dell’abbandono al moto incessante delle
opere e dei giorni (lo dicono i titoli delle sezioni: A#ti primaverili ¢ d'altre
stagioni, Giugno, Il ciclo delle 24 ore) e dell’accavallarsi dei ricordi, delle espe-
rienze, dei paesaggi, Alessandria, Parigi, la zona di guerra (nelle altre sezioni:
Intagli, 1l panorama d’Alessandria d’Egitto, Babele, Finali di commedia).

Allegria di Naufragi & il libro della memoria ancestrale («Ora lo sento scor-
rere caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti») e delle opposte tensioni:
la querelle dell'ordine e dell’avventura, che aveva tormentato I'’Apollinaire
degli ultimi accorati versi dedicati alla_jo/ie rousse; il contrasto tra nomadismo
(«Qui la meta ¢ partire») e richiamo della terra dei suoi («<Ho preso anch’io
una zappa», «Allevero dunque tranquillamente una prole»). Insomma, ¢ il li-
bro della ricerca delle proprie radici, della prosa poetica Lucca (un cui primo
abbozzo era stato inviato a Soffici e a Papini proprio nell’agosto del 1919).
Fu anche il libro dell'Ungaretti “diciannovista”, del soldato, tornato dalla
trincea, ingannato dalla “vittoria mutilata”, e del poeta che pubblicd alcuni
suoi versi sulla mussoliniana «Ardita. Rivista mensile del Popolo d’Italia».

Quando nell'autunno del 1919 apparve '’ Allegria vallecchiana, «La Ron-

¥ UNGARETTL, Vita d’un womo. Tutte le poesie, p. 54
% Girovago, ivi, p. 81.

¥ Ritorno, ivi, p. 91 (era la seconda poesia in ordine di apparizione nell’ Allegria 1919).

% Lucca, vi, p. 95. Ecco Lucca, calda, crudele, serrata e verde, inviato a Papini e a Soffici, fu

pubblicato nella sezione Altre poesie ritrovate, ivi, p. 395.
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da», fondata nell’aprile dello stesso anno, era in piena attivita e pubblico nel
numero di novembre una recensione di Aurelio Saffi, piena di riserve sul
libro del poeta, colto «in flagrante di sensazione germinale e lirica» e insi-
diato dalla tentazione del chimismo sofficiano. Da parte sua Ungaretti aveva
preso subito le distanze dalla rivista del richiamo all’ordine e ai valori della
tradizione. Rivendicando I'autonomia del suo cammino verso i classici e la
sua antica fedeltd a Leopardi, aveva pubblicato nel marzo 1919, sul «Popolo
d’Ttalia», l'articolo Verso umarte nuova classica, nel quale, in anticipo di un
mese rispetto all’apparizione della rivista classicista, il poeta affermava: «dal
Petrarca, le esperienze occorse e tesoreggiate, in cinque secoli, non si trasmu-
tano in poesia che coll’apparizione del Leopardi»®.

Anche sul versante “vociano”, pero, e per ragioni diametralmente opposte
a quelle della «Ronda, il libro incontrd qualche riserva. In parte dispiacque
allo stesso De Robertis, che ne tornd a parlare in occasione della nuova edi-
zione dell’Allegria del 1931, in un articolo pubblicato sulla rivista «Pegaso»:

Esce ora questo volume delle poesie, LAllegria; e non ¢, in apparenza,
che la ripetizione dell’altro apparso il *19, Allegria di Naufragi. Ma in
apparenza soltanto. Le correzioni che Ungaretti vi ha portate ne fanno
una cosa nuova. Egli §'¢ provato, a distanza d’anni, a ridettare le prime
poesie, o le altre che era venuto componendo confusamente, e in uno
stile combinato, tra 'avventuroso delle parole in liberta e il rigore d’'un
lirismo essenziale [...]. Anche ad apertura di libro si vedrd che sono
spariti i versi chilometrici e, doviera solo un difetto di trascrizione o,
meglio, di modulazione, il verso ¢ rimasto, si ma diversamente disposto,
e franto sillabicamente®.

Quell’accenno allo «stile combinato, tra 'avventuroso delle parole in li-
berta e il rigore d’un lirismo essenziale» riguardava in gran parte i versi “lacer-
biani” e tutte le poesie dall’'andamento prosastico che il poeta aveva inserito
nella raccolta del 19 (il critico scrivera nel 45 a proposito delle prime prove
ungarettiane: «Chi lo crederebbe? Anche Ungaretti, poeta cosi assoluto, cosi

¥ Verso un'arte nuova classica, in UNGARETTL, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, p. 13. Come
ci informano in nota i due curatori del volume, l'articolo era un’anticipazione di quella che
avrebbe dovuto essere l'introduzione alla seconda edizione del Porto Sepolto: «La “seconda edi-
zione del Porto Sepolto” uscl poi invece con il titolo Allegria di Naufragi, e senza prefazione»,
ivi, p. 892.

% G. DE RoBERTIS, rec. a G. UNGARETTL. LAllegria, in «Pegaso», 111, 9, settembre 1931, pp.
372-74, ora in Ip., Scrittori del Novecento, Firenze, Le Monnier, 1940, pp. 38-43, a p. 39.
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essenziale, cosi incognito, pati del male del secolo. [...] Fu dunque, anche
lui, prosatore in verso, secondo il gusto dei crepuscolari e degli ironisti»)?'.

L'Allegria del 1931 ¢ il volume che Ungaretti, in viaggio in Egitto, fa
inviare a De Robertis, accompagnato pero da una sua lettera in cui, senza
falsa modestia e in piena coscienza, dichiara: «Forse questo ¢ il primo libro,
in ordine di data, della nuova poesia»®*. Nuova poesia, nel senso in cui la
intendeva l'autore di Collaborazione alla poesia, e primo libro, per la consa-
pevolezza del poeta di avere riguadagnato I'assolutezza del «grido unanime».
Il critico, infatti, osservera come nell’edizione Preda del *31 il poeta sia tor-
nato all’essenzialitd del dettato poetico, a «quella versificazione gracile, con
quelle poche sparute sillabe a ogni verso, e con le pause a ogni respiro»®®, che
apparteneva al Porto Sepolto e che si era smarrita all'interno della ridondante
struttura dell’ Allegria del ’19.

De Robertis approvava quindi incondizionatamente il lavoro di lima che
Ungaretti aveva compiuto passando dall’edizione del 19 a quella del "31. La
favorevole recensione, non solo ottenne la gratitudine del poeta, sempre in
ansiosa ricerca di consensi («come ringraziarti per le tue belle e nobili parole a
mio riguardo?»)*, ma avvid quel rapporto di sintonia tra i due che durd immu-
tato negli anni. E un indizio importante di tale accordo armonioso si scopre
proprio tra le pagine della recensione del °31 quando De Robertis, leggendo
i nuovi versi ungarettiani, non pud fare a meno di rammentare Leopardi e il
modo in cui «lui sapeva ridurre I'espressione al minimo possibile». Egli intrave-
de la lezione leopardiana nel «crudele distacco» con cui Ungaretti, nella raccol-
ta del ’31, da una «intera strofa» aveva saputo «ricavare un verso, ¢ da un verso
una parola, e da una parola la sua essenza, che riempisse una pausa» cogliendo
«quel “nulla d’inesauribile segreto”; che ¢ della poesia come attitudine pura»®.
A sua volta, nel corso di una delle lezioni su Leopardi, che terra all'universita
di Roma nell’anno accademico 1946-47, I'Ungaretti professore commentera
il breve componimento Spento il diurno raggio in Occidente, che il poeta aveva
ricavato da una pil lunga poesia giovanile spezzandone il testo al versicolo «Ed
ella era di pietra». Agli studenti, sicuramente ricordando e mettendo a frutto
quanto De Robertis aveva scritto a proposito dei modi leopardiani nell’ Allegria

3" G. DE Roserris, Sulla formazione della poesia di Ungaretti, introduzione al volume G.

UNGARETTI, Poesie disperse, Milano, Mondadori, 1945, ora in Vita d'un uomo. Tutte le poesie,
pp- 405-21.

32 Carteggio 1931-1962, p. 3. Si tratta della prima lettera del carteggio.

% Dk Rosertis, Ungaretti. LAllegria, p. 38.

3 Lettera a De Robertis del 24 settembre 1931, in Carteggio 1931-1962, p. 3.

% Dk Rosertis, Ungaretti. LAllegria, p. 40.
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’31 e del «crudele distacco» del suo autore, dice: «Linterruzione, la mutilazio-
ne, lo spazio bianco, I'estrema indeterminatezza e crudeltia che ne deriva alla
vaga immagine che si spegne in pietra e ci lascia senza fiato sognanti, ¢ sapienza
d’improvviso del Leopardi»®. E, a proposito dell'invenzione leopardiana della
riduzione a frammento, soggiunge che con il poeta di Recanati nasceva quella
tecnica per cui Mallarmé avrebbe prolungato «gli effetti all'infinito del segreto
di quella parola poetica che finalmente il Leopardi afferra per primo in Europa,
mentre sta per morire»’.

Un gioco ritmico

Un altro esempio di sodalizio letterario tra il poeta e il suo critico ¢ do-
cumentato da alcune lettere del carteggio tra i due. Dal 1940, quando Un-
garetti ¢ ancora in Brasile, fino al 1945, data dell'evento che qui ci interessa,
la corrispondenza tra i due diventa pil fitta. Finalmente vengono alla luce
anche le lettere che De Robertis aveva inviato all’amico. Il periodo di cui si
tratta coincide con la stagione del “dolore”, dello sradicamento del poeta
e del suo ritorno alla vita nomade, della morte del figlio. La prima lettera
di De Robertis conservata da Ungaretti ¢ di compianto: «Povero padre, e
povero amico. E non si pud dire, che sarebbe vergogna, che il tempo medi-
chera la piaga. Anche questo ¢ crudele, che si possa medicare una tal piaga.
lo vorrei che intorno tassistesse un poco pitt di bonta, di umana bonta»*®.
Alla stagione del “dolore” appartiene anche il rientro di Ungaretti in una
Roma sconvolta e “desolata” («pecorelle cogli agnelli / si sbandano stupite e,
per le strade / che gia furono urbane, si desolano»)®; infine, si aggiunge un
ultimo cruccio, 'umiliante sospensione dal servizio di professore e la contra-
stata riassunzione. Colpito dalla stessa epurazione, cosi scriveva De Robertis
all’amico: «Che belle cose accadono oggi! E credimi, soffro per te, per la
vergogna che si offenda cosi Giuseppe Ungaretti»*.

Tale fu la vicinanza fra i due sul piano degli affetti familiari e delle vicende
professionali in quegli anni difficili ma, anche a livello dei rapporti lettera-

36 Sul frammento «Spento il diurno raggio in Occidente», in G. UNGARETTL, Vita d’un uomo.

Viaggi e lezioni, a cura di P. MonTEFOscHI, Milano, Mondadori, 2000, p. 944 (il corsivo nella
citazione ¢ mio).

7 T, p. 495.

% Carteggio 1931-1962, p. 15.

39 Mio fiume anche tu, in UNGARETTI, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 229.

0 Carteggio 1931-1962, p. 74.
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ri, De Robertis continuo a sostenere 'amico poeta, con immutato “antico
affetto” e condividendone le ragioni poetiche. Sua ¢ l'idea, fin dal 1942,
di un’edizione da lui stesso curata dell’ Allegria e del Sentimento del Tempo,
accompagnata da un apparato delle varianti. Ungaretti risponde con entu-
siasmo e con la consueta armonia di intenti: «Ti sono profondamente grato.
Era anche un’idea mia pubblicare le poesie colle varianti. Ma avrei potuto
sperare un commento come il tuo?»*'. Le lettere in cui si parla degli aspetti
pratici del progetto (scelta dell’editore, opportunita di un volume a sé per le
varianti) e, soprattutto, di poesia, si succedono fitte per tutto 'anno, fino a
che non appare all’orizzonte il problema delle «poesie disperse». Nel settem-
bre del 42, cosi De Robertis sollecita il poeta:

Io ti proposi due settimane fa di mandare avanti i due volumi, I'Allegria,
1] Sentimento, e in un secondo tempo un terzo volume con le varianti e
le poesie disperse, sia pure senza le poesie francesi (originali, traduzioni).
Non era una proposta di comodo, ma giudiziosa, che ancora mi pare
tale. Tu mi hai risposto: «<nemmeno per Dante s’¢ fatto una cosa simile».
Gia, se si trattasse delle sole varianti (che spesso sono tant’altre poesie di-
verse): ma c’¢ I'aggiunta delle poesie disperse. lo, vista la tua impazienza
nel veder pubblicati i due volumi, insisto per questo terzo volume®.

In effetti, il volume delle Poesie disperse fu 'unico libro che apparve nel
1945, presso Mondadori, a cura di Giuseppe De Robertis, mentre I'A/le-
gria e 1l Sentimento del Tempo furono ristampati rispettivamente nel 1942
e nel 1943, presso lo stesso editore ma tutti e due privi dell’apparato delle
varianti, il secondo accompagnato da un saggio di Alfredo Gargiulo. Libe-
ro dall’assillo dei tempi stretti di consegna, De Robertis si dedico al solo
terzo volume.

Curando l'edizione delle «disperse», il critico recuperava le prime poesie
pubblicate in rivista, in particolare, su «Lacerba», alcune delle quali, inserite
nell’Allegria del ’19, ancora mostravano in quell’edizione tracce evidenti del
«gusto dei crepuscolari e degli ironisti»**, soprattutto del Palazzeschi del «la-
sciatemi divertire». Incrostazioni di una maniera, tra decadente e futurista,
da cui quei testi poetici furono definitivamente liberati, a partire dall’A//e-
gria del ’31, grazie a un'intensa e continua operazione di tagli e correzioni
d’'autore, che rimetteva a nudo I'essenzialitd, I'intensita e la vita segreta della
parola. Studiando, perd, a distanza ravvicinata proprio il percorso delle va-

4 Ivi, p. 15.
2 Ivi, p. 39.
$ Vedin. 31.
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rianti di questi testi apparsi in rivista e poi pubblicati nelle due successive
edizioni dell’Allegria, De Robertis faceva un’imprevista scoperta. Le varianti
riconducevano, non soltanto alla parola poetica, nuda, scarnificata, assoluta,
ma attraverso quella parola a una rigenerazione virtuale del ritmo e della me-
trica. Il critico per rendere evidente questa sua scoperta si mise ad analizzare
il percorso genetico e variantistico del componimento Casa mia*.

Oggi sappiamo che 'antecedente della lirica ¢ un testo poetico, della cui
esistenza non ci si ricordo ai tempi di De Robertis, pubblicato il 15 marzo
1915, con il titolo La nostra casa di Moarrembei, su «Critica magistrale»®. Ri-
elaborandone i primi otto versi, Ungaretti ricavo successivamente dalla poe-
sia edita sulla rivista il breve componimento La casa, che inseri nell’ Allegria
’19. In particolare, introdusse nei quattro versicoli iniziali le seguenti varianti
lessicali: «Pigolio d’un amore / che riviene / dopo tanto / a visitarmi» —
«Sorpresa d’'un amore / che riscopro / dopo tanto / a visitarmi». Ai quattro
successivi inflisse, “con crudele distacco”, un taglio significativo: «Credevo di
averlo sparpagliato / per il mondo / e mi ¢ vicino e vivo / come prima» —
«Credevo di averlo sparpagliato / per il mondo».

Il testo di Allegria *19 venne ristampato, identico ma con il titolo gia
mutato in quello definitivo Casa mia, prima nell’Allegria 31, poi con nuove
varianti nell’ A//egria pubblicata nel 1936 per le edizioni di Novissima. De
Robertis, essendogli sfuggiti i versi pubblicati su «Critica magistrale», versi
di cui lo stesso Ungaretti probabilmente non aveva pitt memoria, si occupo
soltanto del mutamento che la poesia aveva subito trasferendosi dall’Allegria
’19 all’Allegria 1936 di Novissima, nel pieno dunque della stagione del Sezn-
timento del Tempo.

La nuova modifica riguardava i quattro versi iniziali che nell’edizione Val-
lecchi 1919 e Preda 1931 si leggevano in tale modo: «Sorpresa d’un amore /
che riscopro / dopo tanto / a visitarmi». Nell'edizione del *36, i versi assun-
sero la loro veste definitiva, riducendosi a tre: «Sorpresa / dopo tanto / d’un
amore». Nel saggio del 45, cosi il critico spiegava il valore semantico della
variante:

Sulla fortissima parola «sorpresa» gravavano quelle determinazioni strac-
che («che riscopro» «a visitarmi»), commentandola, ritardandola. Tolti
quel commento e quel ritardo, ecco nella sua nudita essenziale il valore

4 UNGARETTL, Vita d’un womo. Tutte le poesie, p.12.
®  La poesia edita nella rivista milanese «Critica magistrale» e andata dispersa, ¢ stata inserita
nell’apparato delle varianti di Casa mia, nella nuova edizione di G. UNGARETTI, Vita d’un uomo.
Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di C. Ossora, Milano, Mondadori, 2009,

p. 594.
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segreto dell’inizio («sorpresa»), ecco misurato il tempo («dopo tanto»),
ecco dato un senso a quell’inizio («d’un amore»), con la forza aggiunta
del tempo®.

A livello formale, poi, oltre all’«essenzialita riguadagnata», egli avvertiva
nei tre versicoli del primo Ungaretti cosi modificati la presenza di «un rego-
larissimo verso, un endecasillabo intimamente pausato e perfetto»?, avviato
da quel trisillabo iniziale e incisivo: «sorpresa». De Robertis conosceva il De
vulgari eloquentia e il valore (pondus) di avvio ritmico che Dante attribuiva ai
vocaboli trisillabi. Per evidenziare meglio la sua scoperta allineava i versicoli
su una sola riga: «Sorprésa dopo tinto d’'un amére», ricostruendo il ritmo e
lo schema metrico del verso di undici sillabe. Concludeva affermando 'oc-
culta presenza dell’endecasillabo nelle prime prove ungarettiane e la sua fa-
tale rinascita nella poesia di colui che, come 'amato Mallarmé, aveva voluto
distruggere il verso per poi invece, in modo programmatico, «ricomporlo
dalla polvere»r®.

Svaghi da letterato — si potrebbe osservare — se non fosse che I'identico
«gioco ritmico», applicato dal critico sui versicoli dell’Allegria, era stato gia
ideato dall’amico poeta Ungaretti, nel corso delle lezioni di metrica tenute
all’'Universita di San Paolo del Brasile, dove si era trasferito nel 1936. Gia da
dieci anni il poeta — come risulta da una lettera inviata a Paulhan nel marzo
1927 — si interessava di «technique du vers»®, partecipava ai dibattiti sulle
misure tradizionali (iniziando con un articolo pubblicato sulla «Ronda» nel
1922, A proposito di un saggio su Dostojevski)® e conduceva la sua battaglia
in difesa dell’endecasillabo: «Il Petrarca, il Tasso, il Leopardi hanno scritto in
endecasillabi. Sapevano che erano endecasillabi e volevano che fossero cono-
sciuti come tali. Perché offendere una tradizione alla quale i sommi chiede-
vano gloria?»*'. Nel 1935, prima del suo viaggio oltreoceano, pubblicava il
saggio Riflessioni sulla letteratura, in cui ricordava:

Le mie preoccupazioni in quei primi anni del dopoguerra — e non man-
cavano circostanze esterne a farmi premura — erano tutte tese a ritrovare
un ordine [...]. La memoria a me pareva un’ancora di salvezza: io ri-

46

De RoBerT1s, Sulla formazione della poesia di Ungaretti, pp. 414-15.

7 Ti, p. 415.

8 Jbidem.

¥ J. PauLHAN-G. UNGarerT1, Correspondance, éd. par Ja. PauLHaN, L. Resay, J. CH. VE-
GLIANTE, Paris, Gallimard, 1989, p. 104.

50 UNGARETTL, Vita d'un womo. Saggi e interventi, pp. 46-49.

' Difesa dell'endecasillabo [1927], Ivi, p. 158.
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leggevo umilmente i poeti, i poeti che cantano. Non cercavo il verso di
Tacopone, o quello di Dante, o quello del Petrarca, o quello di Guittone,
o quello del Tasso, o quello del Cavalcanti, o quello di Leopardi: cercavo
in loro il canto’?,

In Brasile studia a fondo il De vulgari eloquentia e, leggendo ai suoi stu-
denti i concitati endecasillabi di Jacopone da Todi, trova la conferma delle
teorie dantesche sul valore del ritmo trisillabico del verso. Si sofferma a lungo
sulla terZultima stanza della lauda iacoponica, Amor de caritate, e simbatte
nell’insistente anafora del trisillabo amore. Consente con Dante:

Il vocabolo trisillabo, formato d’una sillaba tonica tra due atone, ¢&, in re-
altd, il vocabolo fondamentale, per il ritmo, della lingua italiana. Amore
sard dunque in tutti i sensi il vocabolo che regolera la nostra lirica, non
solo per il suo contenuto, ché 'amore regola ogni lirica, da qualsiasi e in
qualsiasi lingua espressa; ma anche foneticamente, ed ¢, difatti, il primo
vocabolo che nella sua lista, Dante cita. Amore ¢ di tre sillabe che, per
effetto della sinaléfe, possono ridursi a due, e potrebbe dunque formare
un endecasillabo ideale, incominciando con un’atona e terminando con
un’atona, ed alternando le toniche con le atone®.

Compie quindi il suo esperimento. Compita il trisillabo amére per cin-
q p p

que volte di seguito e, rispettando gli accenti e il fenomeno della sinalefe o

elisione (cio¢ elidendo le prime quattro “e” atone finali della parola amére e

considerandole un’unica sillaba con le “a” atone iniziali), costruisce un ende-

casillabo ideale e perfetto.

Amér(e) — amoér(e)—amoér(e)—amébr(e)—amdre.

Dimostra agli studenti con il suo «gioco ritmico» — cosi lo definisce — che
il verso di undici sillabe altro non ¢ che «la raffigurazione musicale dell’anda-
tura spontanea della frase italiana»*®. Qui il poeta sembra anticipare i ragio-
namenti che il critico fara nel "45 attorno alla sua tecnica poetica.

E a proposito del «gioco ritmico» ripreso a distanza di tempo da De Ro-
bertis, c’¢ da chiedersi se si sia trattato di pura coincidenza o di uno scambio
di vedute a distanza tra i due, di cui non & rimasta testimonianza.

Certamente nel corso del lungo sodalizio numerosi furono gli episodi
frutto di un continuo rapporto dialettico, di quella collaborazione alla poesia

2 Ivi, p. 274.
53 Introduzione alla metrica, in UNGARETTL, Vita d'un womo. Viaggi e lezioni, p. 541.
> Ivi, p. 544.
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che rappresentava per il De Robertis “vociano” la vera missione della critica.
Aveva scritto nell’articolo del 1915, Saper leggere: «La critica, s'¢ detto, vien
dopo la poesia. La critica viene insieme con la poesia. Partecipa della natura
della poesia»™.

Gli rispondera a distanza di anni Ungaretti, in una lettera del "61: «Sei
il lettore che mi sono sempre augurato, perché sei pit di un lettore, la tua
critica ha gli accenti della poesia, gli alti accenti»*®.

% G. DE RoBERTIS, Saper leggere [1915], in La Voce 1908-1916, p. 567.
5 Carteggio 1931-1962, p. 163.






Frontiera ed esilio nel primo Ungaretti

Massimo Lucarelli
(Université de Savoie-Chambéry)

Cerchero di mettere a fuoco certa produzione ungarettiana degli anni
Dieci attraverso una lente particolare, quella dei concetti di frontiera ed esi-
lio. Due concetti che sono innanzi tutto due temi di alcune poesie di Unga-
retti, ma che possono anche essere visti insieme come una chiave di lettura di
tanta sua poesia, cio¢ come un elemento di poetica, come una delle ungaret-
tiane «ragioni di una poesia»'.

Carlo Ossola ha parlato per il primo libro ungarettiano di «poesia in tutti
i sensi di “frontiera”, segnata — gia allora — dalla demiurgica convocazione
degli opposti, dalla ossimorica signoria [...] sullo stare e sullo sradicarsi, sul
cercare gli abissi e viaggiare per naufragi»®. La frontiera puo in effetti essere il
nucleo figurativo di vari componimenti dell’Al/legria che nascono tra sonno
e veglia, tra buio e luce (si pensi a Chiaroscuro, nella sezione Ultime, o a In
dormiveglia, nella sezione I/ Porto Sepolto).

Cercherd tuttavia di delimitare la vasta nozione di frontiera collegandola
a quella di esilio®. Puo percio essere utile una breve riflessione preliminare su
questi due concetti, riflessione che ho maturato in seguito alla lettura del ca//
for papers di un convegno sulla letteratura di frontiera e di esilio, organizzato
a Perugia nel novembre del 2013 da due giovani dottorande?.

' 1l riferimento, ovviamente, ¢ a uno dei principali saggi ungarettiani di poetica, Ragioni di

una poesia. Edito dapprima in «Inventario», a. 11, 1947, fasc. 1, pp. 6-19 (e raccolto dopo la
morte dell'autore in G. UNGARETTL, Vita d'un uomo. Saggi e interventi, a cura di M. D1acoNo e
L. ReBay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 747-67), il saggio nel 1969 fu premesso da Ungaretti,
non senza varianti, alla raccolta di tutte le sue poesie (cfr. ora G. UNGARETTL, Vita d'un uomo.
Tutte le poesie, a cura di C. Ossora, Milano, Mondadori, 2009, pp. 3-38).

* UNGARETTL, Vita d’un womo. Tutte le poesie, p. 819.

3 Sull’esilio nella letteratura italiana cfr. almeno La letteratura italiana e l'esilio, numero spe-
ciale di «Bollettino di italianistica, n.s., a. vi, 2011, fasc. 11 (e in particolare il saggio introdut-
tivo di A. Asor Rosa, La letteratura italiana e l'esilio, pp. 7-14).

4 Call for papers: “Gia troppe volte esuli”. Letterature di frontiera e di esilio (Perugia, 6-7 novembre
2013), s.n. (ma a cura di N. b1 Nunzi0), s.d., http://persistenzeorimozioni.wordpress.com/
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I concetti di esilio e frontiera implicano sia I'idea di limite, sia esperienze
storiche e biografiche in cui uno o pitl individui varcano quel limite, entran-
do in contatto con lalterita che ¢ al di la di esso. Ne derivano dinamiche
spazio-temporali e culturali riassumibili in coppie di opposti, come al di
qua/al di 13, prima/dopo. A queste due coppie di opposti, suggeritemi dal ca//
for papers del convegno perugino, potremmo aggiungerne delle altre: iden-
titd/alteritd; radicamento patriottico/sradicamento apolide; ripiegamento
nazionalista/apertura cosmopolita. «Potremmo seguitare» (per citare il sesto
dei Proverbi ungarettiani)’, ma terminiamo qui l'elencazione di coppie di op-
posti: gid queste sono sufficienti a ipotizzare una loro potenzialita letteraria.
Simili contrapposizioni, infatti, possono stimolare la creazione poetica quan-
do almeno una delle coppie di opposti si evolve in un binomio dialettico,
nel quale i due elementi antitetici interagiscono tra di loro dando luogo ad
una sintesi.

Questa sintesi, nel caso di Ungaretti, ¢ la sua stessa poesia, o meglio, certe
sue poesie (italiane e francesi) esprimenti una condizione liminare ed una
nuova identitd: un’identitd frontaliera, che ¢ tale in quanto questa poesia
(spesso anche dal punto di vista linguistico) attraversa in un senso e nell’altro
la frontiera, facendosi carico dell’alteritd e riuscendo a trascendere il dato
strettamente biografico, universalizzandolo in chiave esistenziale.

La tematica della frontiera e dell’esilio in Ungaretti compare non di rado
in poesie che sono bilingui nella loro evoluzione variantistica e talora nella
loro stessa genesi. Lasciando perd quasi del tutto da parte (ad eccezione di
un paio di testi) la questione del bilinguismo® e della poesia francese di
Ungaretti, sulla quale si sofferma in questo volume il contributo di Giu-
lia Radin, cercherd di sondare il problema della frontiera e dell’esilio nelle
poesie italiane dell'Ungaretti degli anni Dieci dividendo in tre parti la mia
comunicazione.

In un primo momento, focalizzero I'attenzione su dei testi in cui il mo-
tivo della frontiera traduce I'esigenza espressiva del riconoscersi come poeta:
si tratta cioé di poesie in cui I'io, anche grazie alla frontiera, cerca e trova la
propria identita rivendicando il fatto di essere poeta.

In seguito, sposterd l'attenzione su dei testi in cui il motivo della frontiera
traduce l'esigenza espressiva di dire il fronte bellico senza ripiegarsi al di qua

persistenze-parallele/, consultato il 2 novembre 2013. Gli atti di questo convegno sono usciti in
due tomi a cura di N. b1 Nunzio — F. Ragni, Perugia, Universita degli studi di Perugia, 2014.
5 UNGARETTI, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 334.

Sul bilinguismo di Ungaretti, cfr. almeno J.-CH. VEGLIANTE, Ungaretti entre les langues,
Paris, Université de la Sorbonne nouvelle, 1987.

6
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del confine (evitando, cio¢, di percepire I'alteritd come nemica e di fissarla al
di [ del confine); ripiegamento dal quale Ungaretti fu tentato, come dimo-
strano un paio di poesie spedite a Papini. Ungaretti, censurandosi, riuscira
a vincere questa tentazione, dando vita ad una poesia che da voce al fronte
bellico aprendosi all'idea di una frontiera universale, che accomuna e che
non esclude.

Infine, nella terza e ultima parte, cercherd di mostrare come il tema
dell’esilio, declinato in senso esistenziale in certe poesie, tenda ad allargarsi
fino a diventare un motivo di poetica, collegandosi al tema dell’'innocenza
edenica e aprendo la strada alla poetica di Sentimento del Tempo.

1. Dire la frontiera per riconoscersi come poeta

Nell’Allegria (sin dall’edizione Preda del 1931), la prima menzione espli-
cita della frontiera mi sembra essere quella della poesia iniziale della seconda
sezione, In memoria, che era stata, come noto, la poesia incipitaria del Porzo
Sepolto del 1916.

Ungaretti, facendo cominciare il suo primissimo libro con questa poesia,
non vuole soltanto ricordare Moammed Sceab, ma vuole anche rivendicare,
in opposizione al suo amico suicidatosi a Parigi nel 1913, il proprio radicarsi
in una identita: quella di poeta al fronte.

Sceab era «suicida / perché non aveva piti / patria»’, aveva perso le radici
della propria terra natale senza riuscire a integrarsi nel nuovo paese:

Amo la Francia

E mut6 nome in
Marcel

ma non era francese
e non sapeva piu
vivere

nella tenda dei suoi®

Soprattutto, Sceab, che prima di ammazzarsi (come ricorda Ungaretti in
una lettera a Prezzolini dell’autunno del 1914) «aveva distrutto tutte le sue

7 G. UNGARETTL /] Porto Sepolto, a cura di C. Ossora, Venezia, Marsilio, 1990, p. 39.
8 Ibidem.
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carte, manoscritti di novelle e di poesia»’, non era riuscito a sublimare attra-
verso la poesia la propria difficile condizione di straniero e di sradicato:

E non sapeva
sciogliere

il canto

del suo abbandono

Ungaretti pud sopravvivere allo sradicamento e raccontare la triste fine
dell’'amico proprio perché lui, a differenza di Sceab, ¢ riuscito tramite la poe-
sia a «sciogliere / il canto / del suo abbandono»: un canto che ¢ anche quello
dell’epicedio in memoria di Sceab, e che si iscrive nella tradizione poetica, se
sentiamo risuonare in esso, come ha segnalato Mariachiara Pasinetti, il verso
del Cinque maggio in cui Manzoni «scioglie all'urna un cantico / che forse
non morra»''.

Anche Sceab non morri, almeno nel ricordo: la conclusione (nell’A/le-
gria) di In memoria (<E forse io solo / so ancora / che visse»'?) non va presa
alla lettera, non ¢ un ripiegamento malinconico, ma 'orgogliosa dichiarazio-
ne di un custode della memoria; nel momento in cui la poesia viene letta,
Ungaretti non ¢ pit il solo a sapere che Moammed Sceab visse, ed a cent’anni
di distanza dal suo suicidio tutti noi sappiamo ancora oggi chi era Moam-
med Sceab. Nel Porto Sepolto seguiva un’altra strofe di tre versi («Saprod / fino
al mio turno / di morire»'®), che accomunava nella morte biologica il poeta
e il suo alter ego, e che sara eliminata nelle successive edizioni proprio per
enfatizzare il valore eternizzante della poesia.

Questa poesia, in realtd, come tutte le poesie del Porto Sepolto, si chiude
con un elemento decisivo: il luogo e la data di composizione, che non sono
mere coordinate spazio-temporali costituenti il paratesto della poesia, ma
componenti essenziali di essa, almeno tanto quanto il titolo. «Locvizza il
30 Settembre 1916»': questo nome slavo, di un villaggio del Carso, oggi in
Slovenia, rimandando alla frontiera bellica, suggerisce che proprio al fronte
Ungaretti si autoriconosce come poeta.

7 G. UNGARETTI, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, a cura di M.A. TerzoL1, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2000, p. 28.

10 UnGARETTL /] Porto Sepolto, p. 39.

" M. PaSINETTL, La memoria e il canto. Un'eco manzoniana nella poesia di Ungaretti, in «Let-
tere italiane», a. 1x1v, 2012, fasc. 1v, pp. 624-28.

12 UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 60.

13 UNGARETTL /] Porto Sepolto, p. 41.

Y Tbhidem.
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Il ricordo di Moammed Sceab, del resto, era gia presente nelle Ultime, cioe
nella sezione iniziale dell’ A/legria, nella strofe centrale della poesia Chiaroscuro,
un testo pre-bellico, edito nell’aprile del 1915 su «Lacerba»: «Mi ¢ venuto a
ritrovare / il mio compagno arabo / che s’¢ ucciso l'altra sera»”. Tuttavia, in
Chiaroscuro non emergeva il problema dello sradicamento, della ricerca iden-
titaria e dell’autoscienza poetica, problema che mi pare — appunto — emergere
soprattutto nelle poesie in cui la frontiera, nel senso del fronte bellico, costitui-
sce lo sfondo, esplicitato nella conclusiva annotazione spazio-temporale.

Lopposizione identitaria tra un io che afferma il proprio vitale essere poeta
e il suicida Sceab ¢ invece presente in una poesia francese dell’'ultima sezione
del volume Allegria di Naufragi (edito nel 1919), Roman cinéma, che in calce
¢ datata «Paris le 11 mars 1914»'°. La prima, la seconda e soprattutto la quin-
ta parte di Roman cinéma rievocano la morte di Sceab, mentre la sesta e ul-
tima parte, con I'immagine govoniana del palombaro («un scaphandrier»'),
rinvia al soggetto poetante. La poesia va in realta ricondotta a non prima del
1919 in una lettera del 1957 a Luciano Rebay, Ungaretti parlera della data
11 marzo 1914 come di un errore scappatogli dalla penna da correggere in
«11 marzo 1919». Resta il significativo «/apsus calami»", che Ungaretti, del
resto, non aveva corretto nella ristampa delle poesie francesi curata da Enrico
Falqui presso Garzanti nel 1947, e che — soprattutto — non correggera nel
Meridiano Vita d'un uomo. Tutte le poesie del 1969. Esso puo forse suggerire
che Ungaretti, nella costruzione della sua «bella biografia»® poetica, avreb-
be voluto che il proprio riconoscersi poeta in opposizione all’amico suicida
avvenisse idealmente, agli occhi dei lettori, prima del Porzo Sepolto e dunque
prima dell'incontro con la frontiera bellica. Tuttavia, al di la di un /apsus che
probabilmente deve non poco a concrete esigenze strategiche di Ungaretti
legate al suo vario posizionamento culturale ed editoriale tra Francia e Ita-
lia*!, resta il fatto che Roman cinéma & successiva alle poesie scritte al fronte

15 UncarerTl, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 53.

' Iyi, p. 402.

7 Ibidem.

18 Lo ricorda Carlo Ossola, in UNGARETTI, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 1177.
Lespressione ¢ di I. VIoLANTE P1cON, «Une euvre originale de poésier. Giuseppe Ungaretti
traductenr, Paris, Presses de 'Université de Paris-Sorbonne, 1998, p. 55, che cita in traduzione
francese un brano della lettera di Ungaretti a Rebay.

2 UNGARETTIL, Vita d'un womo. Tutte le poesie, p. 761 (dalla nota premessa da Ungaretti all’ A/-
legria sin dall’edizione Preda del 1931).

21 Sulle strategie editoriali e culturali di Ungaretti e sul suo «posizionamento» tra Italia e
Francia (e Belgio), cfr. R. GENNARO, La risposta inattesa. Ungaretti e il Belgio tra politica, arte e
letteratura, Leuven, Leuven University Press, 2002.
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nelle quali Ungaretti, anche in virtti dell’esperienza della frontiera, esprime il
proprio raggiungimento di un’identita, quella — appunto — di poeta.

Tornando al Porto Sepolto, nel penultimo testo, [talia, torna con forza il
legame, gia emerso in /n memoria, tra il motivo della frontiera e il problema
del riconoscimento di sé attraverso la consapevolezza dell’essere poeta. La
continuitd con /n memoria & confermata dalla contiguita della data e dallo
stesso luogo di composizione: «Locvizza il 1° Ottobre 1916»* (cio¢ il giorno
dopo quello di /n memoria). Lindicazione spazio-temporale ¢ un elemento
insopprimibile che situa I'io poetico in una frontiera, e in una contingenza
storica, grazie alle quali egli puo riconoscersi come soldato e come apparte-
nente al popolo del paese citato nel titolo:

ITALIA

Sono un poeta
un grido unanime
SOno un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d’innesti
maturato in una serra

Ma il tuo popolo ¢ portato
dalla stessa terra

che mi porta

Ttalia

E in questa uniforme
di tuo soldato

mi riposo

come fosse la culla

di mio padre

Locvizza il 1° ottobre 1916%

Sul piano lessicale, la scelta di un vocabolo come «grumo» (I'unico che,
all'interno di un testo dal lessico non difficile, richieda una spiegazione per
studenti non italiani, stando almeno alla mia esperienza d’insegnamento in
Francia) risulta particolarmente interessante, sia dal lato del significante che

22 UNGARETTL, [/ Porto Sepolto, p. 88.
B Ibidem.
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da quello del significato. Il «grumon, grazie all’allitterazione del gruppo con-
sonantico iniziale formato dalla velare sonora e dalla liquida (cio¢ “gr-”),
sembra prolungare il «grido» attraverso cui l'io poetico vuole diventare
espressione concorde di tutto il popolo. Inoltre, poiché «grumo» significa ge-
neralmente “coagulo di sangue”, questa parola rimanda a un’idea di filiazione
e di appartenenza: certo, Ungaretti si definisce «un frutto / di innumerevoli
contrasti d’innesti», ma rivendica pure di essere figlio di italiani, rivendica il
suo sangue italiano, rivendica 'appartenenza al «popolo» italiano. L'«Italia»,
la «terra» che lo «porta» come una madre?, ¢ la sua vera patria in quanto,
etimologicamente, terra di quel «padre» che Ungaretti perse a soli due anni
e che viene qui sostituito dall’«uniforme» dell’esercito italiano, «uniforme»
nella quale ritorna la radice di «#zanime» a testimoniare la volonta del poeta
di essere un’unica cosa con il suo popolo.

Italia va letta anche in una prospettiva intertestuale. Il primo verso infatti
afferma con forza il ruolo di poeta, che era stato messo in crisi dai cosiddetti
poeti crepuscolari: Corazzini, nel 1906, nel Piccolo libro inutile, aveva pub-
blicato una poesia (Desolazione del povero poeta sentimentale) che iniziava in
questo modo: «Perché tu mi dici: poeta? / Io non sono un poeta. / Io non
sono che un piccolo fanciullo che piange»®. E Palazzeschi, tre anni dopo,
pubblicava nei Poemi uno dei suoi testi pit vicini alla temperie crepuscolare,
Chi sono?, nel quale cominciava affermando la stessa impossibilita di definirsi
poeta («Son forse un poeta? / No certo») e terminava definendosi «Il saltim-
banco dell’anima mia»*.

In Jtalia Ungaretti non vuole presentarsi né come un clown né come un
fanciullo che piange, ma vuole rivendicare virilmente e in modo tremenda-
mente serio di essere un poeta nazionale, riconosciutosi come tale in una
frontiera bellica («Locvizza il 1° Ottobre 1916»).

Nell’autunno del 1914 Ungaretti aveva scritto a Prezzolini (nella sovram-
menzionata lettera in cui ricordava il suicidio di Sceab): «Sono un estraneo.
Dappertutto. Mi distruggerd al fuoco della mia desolazione? E se la guerra

2 Come ha giustamente notato Maria Antonietta Terzoli segnalando, sulla scia di Contini,

alcune contaminazioni linguistiche dal francese nelle poesie ungarettiane, in ftalia «le verbe
“portare” se charge également du sens plus profond du francais “porter” employé pour indiquer
la maternité» (M. A. TerzoL1, Déracinement et nostalgie d appartenance: le choix d’une identité
culturelle chez Foscolo et Ungaretti, in «Chroniques italiennes», a. xv1, 2000, fasc. 1, p. 157; l'ar-
ticolo ¢ disponibile gratuitamente in rete: http://chroniquesitaliennes.univ-paris3.fr/PDF/61/
Terzoli.pdf).

» Poesia italiana del Novecento, a cura di E. SaNGuUINETI, Torino, Einaudi, 1969, vol. 1, p.
408.

% Ivi, vol. 1, p. 331.
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mi consacrasse italiano?»?. Il fronte bellico, meno di due anni dopo, 'avreb-
be consacrato non solo italiano, ma anche poeta.

2. Da un fronte bellico chiuso (e censurato) a un’aperta frontiera
universale

Laspirazione a essere un poeta che possa dar voce ai sentimenti unanimi
della nazione italiana in guerra non implica, in Ungaretti, 'esaltazione della
guerra o del militarismo, tipica invece dei coevi Canti della guerra latina di
D’Annunzio®. Nelle note d’autore all Allegria edite nel 1969 in Vita d’un
uomo. Tutte le poesie, Ungaretti scrivera a proposito del Porto Sepolto: «Nella
mia poesia non c’¢ traccia d’odio per il nemico, né per nessuno: c’¢ la presa
di coscienza della condizione umana, della fraternita degli uomini nella sof-
ferenza, dell’estrema precarieta della loro condizione»®.

Nei componimenti raccolti nel Porto Sepolto e poi nell’ Allegria, la frontie-
ra diventa infatti il luogo del riconoscimento dell’'universalita della fragilita
degli uomini, senza distinzioni tra commilitoni e nemici. Ungaretti, tutta-
via, aveva mandato a Papini il 7 luglio del 1916 due poesie in cui I'idea di
frontiera coincideva piuttosto con quella di un fronte bellico chiuso, di un
confine che divide gli amici dai nemici, gli alleati dai rivali, distinguendo la
nazionalitad degli uni da quella degli altri:

CORO LATINO
Giro giro tondo

Terre verdi cielo azzurro
femminina volutta solare

¥ UNGARETTI, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, p. 29.
% Nell'Allegria, del resto, la presenza del D’Annunzio poeta ¢ alquanto scarsa se non nulla (e cfr.
in proposito la lettera del 2 giugno 1916 a Papini: «Benché faccia poesia da quattordici anni (e
molto precoce mi sono rivolto verso Mallarmé e Leopardi) (non ho mai scritto un verso “a ritmo
di piedi”, mai, neanche da ragazzo) (quando in Italia erano tutti dannunziani, ero in un’altr’aria,
di gid) son giovane», citata in UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. x1x). Considerazioni
ben diverse andranno fatte circa la presenza del D’Annunzio romanziere nell’Ungaretti degli anni
Dieci: mi sia lecito rimandare, in proposito, a M. LUCARELLL, 1/ primo Ungaretti e i romanzi dan-
nunziani, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», a. vir 2004, fasc. 1-11, pp. 315-25.

¥ UNGARETTL, Vita d'un womo. Tutte le poesie, p. 754. Queste note derivano da una rielabo-
razione dell’intervista del 1954 con Jean Amrouche (cfr. G. UNGARETTI-]. AMROUCHE, Propos
improvisés, texte mis au point par PH. JaccoTTeT, Paris, Gallimard, 1972).
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al fiammante coraggio

Dacci la mano

serbo

indomabile bonta patriarcale
dacci la mano

russo

bambino colosso uragano di passione
dacci la mano

belga

ricamatore di pietre e d’acciai
intonato al fumo delle ciminiere
alle nuvole sui campanili

dacci la mano

inglese

atleta gentiluomo

sentimentale soave ma accorto
tenace ironista

bussola e cronometro

della Vittoria

Giro giro tondo

Diamci la mano
serriamo serriamo
isoliamo

la Mitteleuropa

lebbrosa

Galoppa mio bel polledro

puro sangue avanti
Venite donne belle e vino schietto
Venite la grazia e I'allegria

Portiamo I'ardimento

Giro giro tondo™

3 UNGARETTI, Vita d'un nomo. Tutte le poesie, pp. 460-61.
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risce universalmente a tutti i belligeranti, poiché viene limitato nella strofe
successiva ai soli «italiani» contro i quali ¢ funestamente opposta I «asfissia
tedesca», che rimanda a un nemico reificato e identificato nelle disumane
armi chimiche. Né manca, nella terza strofe, un riferimento all’alleato tran-
salpino, laddove Ungaretti, descrivendo gli assalti dei «nostri» soldati italiani

Massimo Lucarelli

INNO DI GUERRA

Quel campo sorride
al mattutino

come noi soldati
abbandonati all’onda
della nostra marcia

Ho saputo questa dolcezza suprema
due italiani congestionati
dall’asfissia tedesca

cercandosi un sorso d’aria pura

si sono baciati

e sono rimasti

I nostri

balzati come leoni fra le iene
avevano

la gentilezza di Santa Genoveffa
la fierezza di Giovanna d’Arco
e lentusiasmo della marsigliese
la generosita garibaldina
levando il nome tremendo

di un nostro pegno di fede

alla Francia

Savoia

E noi vogliamo la liberta
la gioia di vivere in liberta

C’¢ scritto

nei diari

a termine di quella giornata
il tempo era bello®!

Il sintagma «noi soldati» della prima strofe dell’/nno di guerra non si rife-

31 Ivi, p. 462.
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che si slanciano contro i nemici al grido «Savoia», allude al debito contratto
dagli italiani nei confronti dei francesi nella Seconda guerra d’indipenden-
za («un nostro pegno di fede / alla Francia»). Riferimenti geografici (Italia,
Germania, Francia) e allusioni storiche (declinate per lo pili in senso franco-
italiano: la resistenza di Sainte Geneviéve e dei parigini contro gli Unni poi
sconfitti dai Romani, I'aiuto militare di Napoleone III al Regno di Sardegna
contro gli Austriaci, la spedizione di Garibaldi contro i tedeschi nella guer-
ra franco-prussiana) contribuiscono a piombare nella contingenza I'infelice
componimento, privandolo di quello slancio universalizzante che caratteriz-
za I/ Porto Sepolto, in cui i riferimenti spazio-temporali, posti a sigillo di ogni
poesia, contribuiscono a rimandare a un’idea di frontiera assai lontana dal
chiuso fronte che nell'Inno di guerra distingue nettamente le nazionalita e i
ruoli dei vari attori in conflitto.

Non diversamente dall’/nno di guerra, nella prima parte del Coro latino
Ungaretti chiede al «serbo», al «russo», al «belga» e all'«inglese» di dare la
mano ai latini, cio¢ agli italiani e ai francesi, tutti opposti — nella seconda
parte della poesia — alla «Mitteleuropa / lebbrosa» in un girotondo che diven-
ta metafora di un fronte chiuso, cio¢ di un confine bellico rispetto al quale il
poeta non si fa carico dell’alteritd, ch’egli vuole invece circondare ed esclude-
re (come confermano i verbi «serriamo» e «isoliamo»). La tentazione poetica
del ripiegamento nazionalistico nell'idea di un fronte chiuso, tuttavia, sara
presto censurata da Ungaretti, che il 29 luglio 1916 scrivera a Papini: «Per-
donami I'/nno e il Coro due vere infamie, perpetrate in chi sa quale stato di
bestialita. Ci sono dei punti da non dimenticare; ma il resto ¢ ridicolo»™.

Ungaretti, nelle tre settimane intercorse tra 'invio delle due poesie a
Papini e l'autocensura testimoniata dal loro rifiuto, aveva infatti espresso
ur’idea ben diversa di frontiera redigendo la poesia Soldato, che nell’ Allegria,
al termine di un percorso variantistico tendente a una maggiore concentra-
zione lirica, diventera (col titolo Fratelli) uno dei testi pit riusciti di tutta la
Vita d’un womo:

SOLDATO FRATELLI
Mariano il 15 luglio 1916

Di che reggimento siete Di che reggimento siete
fratelli? fratelli?
Fratello Parola tremante

2 Tvi, p. 1222.
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tremante parola nella notte

nella notte

come una fogliolina Foglia appena nata
appena nata

saluto Nell’aria spasimante
accorato involontaria rivolta
nell’aria spasimante dell'uomo presente alla sua
implorazione fragilita

sussurrata

di soccorso Fratelli®®

all'uomo presente alla sua

fragilita

Mariano il 15 luglio 1916*

La domanda che costituisce la prima strofe della poesia sembra lasciar
intendere che Ungaretti, soldato semplice del XIX Reggimento di Fanteria®,
si stia rivolgendo a dei commilitoni italiani di un altro Reggimento della sua
stessa Brigata. Tuttavia, come ha finemente notato Carlo Ossola, il testo «si
costruisce [...] come glossa-monologo interiore a commento di una inter-
rogazione [...] che rimane [...] senza risposta proprio perché cid che conta
non ¢ la domanda ma la definizione, non l'interrogativa ma il vocativo, non
il “reggimento” ma l'appellativo “fratelli”. E di quel vocativo sara poi expla-
natio [...] il resto della poesia»®®.

Il quesito iniziale resta dunque insoluto, ma la poesia risponde a doman-
de ben pil profonde, universali, taciute, sulla natura dell'uomo, sui suoi
limiti, sulla sua transitorietd. Emerge quindi una solidarieta, una fraternita
che pud anche andare al di 1a delle divisioni tra eserciti, travalicando il fron-
te bellico designato dall'indicazione della data e del luogo di composizione
(«Mariano», allora situato dopo il confine italiano, nella Contea Principesca
di Gorizia e Gradisca, sotto la sovranitd asburgica). Lo stesso significante

3 UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 77. Nelle varie edizioni dell’Allegria prece-

denti il Meridiano Vita d'un womo. Tutte le poesie del 1969, 'annotazione spazio-temporale che
accompagna ognuna delle poesie delle tre sezioni centrali (Z/ Porto Sepolto, Naufragi e Girovago)
non ¢ dopo il titolo, ma (come nel Porto Sepolto del 1916) alla fine del testo (che si trova cosi
ad essere incorniciato tra il titolo e I'indicazione di luogo e data di composizione). Il Meridiano
del 1969 ¢ certo uscito un anno prima della morte di Ungaretti, ma mi chiedo quanto derivi
dalla volonta dell’autore (e non da esigenze editoriali) la scelta di spostare le indicazioni spazio-
temporali delle poesie dell’ Allegria dalla fine del testo a dopo il titolo.

3 UNGARETTL, 1/ Porto Sepolto, p. 66.

3 UNGARETTI, Vita d'un nomo. Tutte le poesie, p. LXII.

36 UNGARETTL, I/ Porto Sepolto, p. 178.
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sembra orientare in questa direzione semantica il contenuto della poesia.
Si legga Fratelli ad alta voce, o se ne ascolti la lettura registrata dall’anziano
Ungaretti®, e si faccia attenzione, nella sapiente tessitura fonica della poesia,
all'insistita allitterazione del gruppo consonantico costituito dalla fricativa
labiodentale sorda e dalla liquida (cio¢ “fr-”), che ¢ posto all'inizio della pa-
rola-chiave «fratelli» e pare rimandare ad una frontiera che ¢ riconoscimento
della «fragilitd» di ogni «uomon».

Le varianti, sin dal cambio del titolo (dal singolare e contingente Soldato
al plurale e universale Fratelli), contribuiscono ad allargare 'idea di fratel-
lanza, concentrando al tempo stesso il testo in direzione di una maggiore
essenzialita lirica, come nell’eliminazione del «saluto / accorato» e nel pas-
saggio dalla patetica similitudine «come una fogliolina / appena nata» alla
fulminea metafora «Foglia appena nata». Il procedimento analogico aumenta
il potere evocativo di questo verso, reso ancor pil icastico dal suo isolarsi tra
due spazi bianchi in quanto verso monostrofico, preludio alla nuova strofe
conclusiva. Anch’essa ¢ infatti costituita da un solo verso, ridotto in questo
caso a una sola parola, «Fratelli», che ripete il vocativo della domanda iniziale
coincidente con il nuovo titolo. La poesia, come un cerchio, si apre e si chiu-
de nel segno di una fratellanza dal duplice valore: essa ¢ sia consapevolezza
dell’effimero abitare degli uomini nella comune frontiera — tra la vita e la
morte — della provvisorieta esistenziale, sia spontanea ribellione («involon-
taria rivolta», ben piti forte dellimplorazione / sussurrata / di soccorso» di
Soldato) contro questa precarieta.

Dal punto di vista intertestuale, senza che cio comporti alcuna allusione,
mi pare che questa duplice idea di fratellanza, per quanto topica, possa
essere memore di Leopardi® e del suo «messaggio della Ginestra dove
chiede all'uomo che finalmente riconosca il suo nulla e sia uomo fratello

% La lettura ungarettiana di Fratelli ¢ disponibile in rete: https://www.youtube.com/

watch?v=mi3UGy9BKFs (consultato il 22 ottobre 2014).

% Mi riferisco in particolare ai versi 111-135 della Ginestra, citati da Ungaretti nel mano-
scritto preparatorio del Secondo discorso su Leopardi (scritto tra 1944 e 1950): «nella Ginestra
[...] la novita ¢ nella miticizzazione dell’empieta della natura: “Nobil natura ¢ quella / Che a
sollevar s'ardisce / Gli occhi mortali incontra / Al comun fato, e che con franca lingua, / Nulla
al ver detraendo, / Confessa il mal che ci fu dato in sorte, / E il basso stato e frale; / Quella che
grande e forte / Mostra sé nel soffrir, né gli odii e I'ire / Fraterne, ancor piti gravi / D’ogni altro
danno, accresce / Alle miserie sue, 'uvomo incolpando / Del suo dolor, ma da la colpa a quella
/ Che veramente ¢ rea, che de’ mortali / Madre ¢ di parto e di voler matrigna. / Costei chiama
inimica; e incontro a questa / Congiunta esser pensando, / Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
/ Lumana compagnia, / Tutti fra sé¢ confederati estima / Gli uomini, e tutti abbraccia / Con
vero amor, porgendo / Valida e pronta ed aspettando aita / Negli alterni perigli e nelle angosce
/ Della guerra comune” (UNGARETTI, Vita d'un womo. Saggi e interventi, p. 961).
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all'uomo, a ogni uomo»*’, secondo l'interpretazione che Ungaretti dara della
penultima canzone leopardiana molti anni dopo (ma Leopardi era il suo
poeta prediletto sin dagli anni egiziani)®. Forse anche in virth di questa
possibile eco leopardiana, Fratelli, poesia di guerra scritta da un combattente
interventista, riesce — pur non essendo un testo pacifista o antimilitarista
— nel miracolo di dare espressione ad un fronte bellico che si trasfigura in
una frontiera aperta, riunendo tutti gli uomini in un comune destino di
transitorietd e di sofferenza. Si tratta di quello stesso Destino di «travaglio»
(leopardiano)*! su cui Ungaretti si interrogava in una poesia scritta il giorno
prima di Soldato sul medesimo fronte di guerra:

DESTINO

Vol al travaglio

come una qualsiasi

fibra creata

perché ci lamentiamo noi?

Mariano il 14 luglio 1916*

Lultima poesia di guerra dell’ Alfegria, scritta due anni dopo nella Champagne
presso il fronte bellico franco-tedesco (e «mise en francais»® in Militaires: «<nous
sommes tels qu'en automne sur larbre la feuillex*, che fu raccolta nel 1919 pri-
ma in La Guerre e poi in Allegria di Naufragi), confermera la trasformazione del
fronte militare in un’universale frontiera simboleggiante 'umana caducita:

3 UNGARETTL, Vita d'un womo. Saggi e interventi, p. 801 (dal saggio Difficolta della poesia,
scritto tra il 1952 e il 1963).

% In un testo edito nel 1910 nel «Messaggero egiziano» e dedicato a un amico d’infanzia,
Ungaretti parla di se stesso in questi termini: «Ricordi il vecchio bambino, dodicenne poeta,
assorto in visione: il bambino silente fra il giuoco rumoroso? E i versi, lenti, di Giacomo Leo-
pardi, il poeta noto al vecchio bambino, ricordi?» (UNGARETTIL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie,
p. 445). Cfr. inoltre il seguente brano tratto dalla prosa Dieci anni, datata 11 gennaio 1918 e
inviata a Papini: «dai miei quattordici anni amo Leopardi; e oggi che I'intendo intensamente, il
mio poeta mi risuscita nell’anima» (ivi, p. 553).

41 Ossola iscrive il «travaglio» del v. 1 di Destino «nel solco leopardiano: “ed al travaglio usato / cia-
scuno in suo pensier fard ritorno” (2 sabato del villaggio)» (UNGARETTL, 1] Porto Sepolto, p. 170).

2 UNGARETTI, 1] Porto Sepolto, p. 62. Rispetto al Porto Sepolto, dove tra Destino e Soldato si
trova la pili tarda Perché (datata «Carsa giulia il 23 Novembre 1916, ivi, p. 65), nell Allegria
Ungaretti disporra Fratelli subito dopo Destino.

¥ UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 389.

“ i, p. 381.
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SOLDATI
Bosco di Courton luglio 1918

Si sta come
d’autunno

sugli alberi
le foglie®

3. Dire lesilio esistenziale: premesse di una poetica

Se nella vita di Ungaretti la frontiera, nel senso del fronte bellico, fu una
realta di cui egli ebbe una diretta esperienza, lo stesso non si puo dire dell’esi-
lio, poiché Ungaretti non fu mai esiliato né mai si autoesilio. Nella Viza d’un
uomo, tuttavia, la presenza della tematica dell’esilio pud anche spiegarsi, al-
meno in parte, attraverso la rielaborazione letteraria del motivo autobiogra-
fico del ricordo, o della nostalgia, nei confronti di ognuno dei quattro paesi
(Egitto, Francia, Italia e Brasile) in cui Ungaretti visse e che la sua memoria
poetica tendeva, talora, a trasfigurare in una patria perduta o da ritrovare.
Ad esempio, in una lettera a De Robertis del 21 dicembre 1947, parlando
dell’influenza del suo paese di nascita nella propria poesia, Ungaretti scrisse:

Lessere nato in Egitto ed avervi trascorso ininterrottamente circa 18
anni, ebbe anche naturalmente la sua influenza sulla mia poesia. Quel
senso di sete, d’arido, di miraggio, di sfolgorante e di provvisorio che mi
viene dalle apparenze. Ed anche quel senso che le cose che pili mi erano
vicine, che erano le mie, erano cose lontane, assenti, cose d’esilio. E il
punto dove un giorno mi sono ritrovato cristiano®.

Ancor piu significativo ¢ quanto Ungaretti dichiard in un discorso tenuto
nel 1968 in Brasile, in occasione dell'inaugurazione di un centro culturale
italo-brasiliano:

® Ivi, p. 125. Come segnala Giulia Radin nel commento alla sezione Girovago dell’Allegria,

la data, «anacronistica rispetto alla prima edizone della poesia» (col titolo Militari, nel numero
del 15 giugno 1918 della rivista bolognese «La Raccolta»), compare soltanto dalla seconda
edizione del Porto Sepolto (1923), mentre soltanto dalla prima edizione mondadoriana di Vita
d’un womo. L'Allegria (1942) il «come», originariamente posto all'inizio del secondo verso, sara
spostato alla fine del verso precedente, accentuando «il senso di sospensione della lirica con il
frazionamento del ductus semanticon (ivi, p. 902).

% G. Uncarerti — G. De RoBertis, Carteggio 1931-1962, con un’appendice di redazioni
inedite di poesie di Ungaretti, a cura di D. D RoBerTis, Milano, il Saggiatore, p. 110.
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Ho avuto in sorte di appartenere a pil Patrie, e non ¢ sorte che sia con
agevolezza sopportabile. Sono sempre in esilio da terre molto amate, e non
¢ solo saudade dell'una o dell’altra a muovermi 'animo, ma quasi smarri-
mento e come la necessita senza quiete di ritrovare il modo di orientarmi.
E dirvi come ciascuna di quelle Patrie mi divenga come una continua fissa-
zione, e non cessi di farmisi nell'animo pitl intima ed eloquente?.

La condizione di essere «sempre in esilio» era la stessa che quasi cin-
quant’anni prima Ungaretti aveva espresso nella strofe conclusiva di Calu-
met, poesia francese del 1919 dedicata a André Salmon (un cui libro di poe-
sie era apparso a Parigi nel 1910 col titolo Calumet, poémes)®® e posta a sigillo

(insieme al calligramma finale) della raccolta Allegria di Naufragi:

seul ne serait étranger
au climat
de la mort
cet agneauloup
en exil
partout®

Una situazione di esilio che permane «sempre» e «partout» riflette, neces-
sariamente, una condizione esistenziale in cui I'io si sente bandito da un qual-
cosa che trascende i limiti spazio-temporali. Si pud dunque parlare di un esilio
esistenziale da un assoluto; un assoluto verso il quale, tuttavia, I'io poetico non
cessa di tendere, come conferma il seguente brano tratto da una lettera a Papini
del 25 luglio 1916: «<Amo le mie ore di allucinazione [...]. Anche le mie ore di
randagio, di immaginario perseguitato in esodo verso una terra promessa»*’.

La parentela tra il «perseguitato in esodo verso una terra promessa» di
questo brano contemporaneo al Porro Sepolro e il «Profugo come gli altri
/ Che furono, che sono, che saranno»’! del primo degli Ultimi cori per la

Terra Promessa, scritti tra il 1952 e il 1960, puo indurre a chiedersi se tra il

¥ G. UNGARETTL, Vita d’un womo. Viaggi e lezioni, a cura di P. MonTEFOScHI, Milano, Mon-
dadori, 2000, p. 453. Sulle «Patrie» ungarettiane, cfr. E Livi, Dal deserto’ alla ‘meta’. La patria’
di Ungaretti, in «La fedelta che non muta». Studi per Giuseppe Savoca, a cura di A. SICHERA ¢ M.
PaNo, Pisa, ETS, 2014, pp. 75-89 (e, in particolare, p. 89: «Se il poeta ha potuto affermare di
avere pil patrie, se la Vaterland di Ungaretti ¢ indubbiamente I'Italia, la sua vera Heimat ¢ la
tensione verso una ‘patria’ di cui la poesia puo dire soltanto 'assenza o la nostalgia»).

8  UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 1178.

9 Iyi, p. 403.

0 Tvi, p. 817.

S Tvi, p. 313.
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primo e l'ultimo Ungaretti ci sia, oltre che una contiguita figurale (segnalata
da Ossola)*?, una qualche continuita di poetica.

Le differenze metriche, stilistiche, lessicali tra L’Allegria e le successive
raccolte ungarettiane sono evidenti (e ben maggiori rispetto alle differenze
esistenti tra Sentimento del Tempo, I[ Dolore, la Terra Promessa e Il Taccuino
del Vecchio). Tuttavia, ritengo che le premesse della poetica dell’'Ungaretti
maturo possano trovarsi gia in alcuni testi degli anni Dieci proprio grazie alla
presenza, in essi, della tematica dell’esilio esistenziale.

Penso in particolare a Girovago, testo eponimo della quarta sezione
dell’ Allegria, edito per la prima volta nel 1918 nella rivista cosmopolita «La
Raccolta» di Bologna in una versione pit lunga di quella dell’A/legria; la ver-
sione definitiva deriva da un percorso variantistico che attraversa la frontiera
linguistica franco-italiana, passando per il rifacimento francese Voyage e per il
nuovo testo italiano (Viaggio) derivato da quello francese (rifacimenti pit che
traduzioni, tanto che tutti e tre i testi, considerati come poesie autonome,
saranno raccolti nel 1919 in Allegria di Naufragi). Girovago nasce non lon-
tano dal fronte militare franco-tedesco («Campo di Mailly maggio 1918»);
a questa frontiera bellica si aggiunge, sin dai primi versi («In nessuna / parte
/ di terra / mi posso / accasare»), il tema dello sradicamento, assimilabile al
motivo dell’esilio esistenziale grazie alla conclusione della poesia:

Godere un solo
minuto di vita
iniziale

Cerco un paese
innocente®

La guéte del «paese / innocente» e del «<minuto di vita / iniziale» rimanda a
una dimensione spazio-temporale assoluta, ad un’innocenza primigenia che
puod identificarsi nello stato edenico.

A partire dalla meta degli anni Venti, i concetti di innocenza e memoria
diventeranno un binomio dialettico che Ungaretti usera per esprimere la sua
poetica: tramite la memoria, tramite cio¢ una parola poetica memore della tra-
dizione, ci si puo sforzare di tendere verso I'innocenza, cio¢ verso 'inafferrabile
assoluto, tentando quanto meno di colmare il vuoto causato dall’assenza di
questo assoluto. Se ancora nella prima meta degli anni Venti questo assolu-
to ¢ prevalentemente poetico e ideale, di stampo mallarmeano e valéryano, a
partire dagli /nni del Sentimento (e ancor pit nel Dolore) esso si caratterizzera

52 Ivi, pp. XVII-XVIIL

% Ivi, p. 123.
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sempre di pil in senso cristiano, e I'assenza diventera dunque I'assenza di Dio,
la perdita della vicinanza con Dio e dell'innocenza edenica a causa del peccato
originale. Ungaretti potra cosi scrivere nelle note del Meridiano del 1969: «La
poesia ¢ scoperta della condizione umana nella sua essenza, quella d’essere un
uomo d’oggi, ma anche un uomo favoloso, come un uomo dei tempi della
cacciata dall’Eden»**. Parlando poi del Sentimento, ma allargando la sua rifles-
sione a tutta la propria produzione poetica, aggiungera:

Nel Sentimento del Tempo, come in qualsiasi altro momento della mia
poesia sino ad oggi, quest uomo ch’io sono, prigioniero nella sua propria
liberta, poiché come ogni altro essere vivente ¢ colpito dall’espiazione
d’un’oscura colpa, non ha potuto non fare sorgere la presenza d’un so-
gno d’innocenza. Di innocenza preadamitica, quella dell'universo prima
dell'uomo™®.

Si puo avere la sensazione che Ungaretti, a posteriori, abbia retrodatato
questa evoluzione di poetica degli anni Venti alla propria produzione degli
anni Dieci, nella quale tuttavia & probabile che non solo certi nuclei figura-
li, ma anche alcuni motivi fondamentali della poetica successiva siano gia
presenti iz nuce: il finale di Girovago puo appunto testimoniarlo, almeno in
relazione all'idea dell’innocenza preadamitica e dell’esilio dall’Eden.

In conclusione, certa poesia del primo Ungaretti puo essere definita anche
poesia di frontiera e di esilio: una poesia che si pone tra due lingue, tra tra-
dizione e innovazione, tra sradicamento cosmopolita e ricerca di un’identita
nazionale; una poesia che situandosi sul fronte bellico permette all’io di rico-
noscersi come poeta e di esprimere 'universale caducitd umana. Una poesia
di frontiera, dunque, la cui poetica ¢ nutrita da una certa idea di esilio: un
esilio esistenziale, premessa di uno svolgimento di poetica che si attuera negli
anni Venti lungo il vettore semantico dell'innocenza. Il Sentimento tendera
allora ad approfondire la tematica dell’esilio orientandola in senso metapoe-
tico (come esilio della parola umana dall’assoluto poetico) e religioso (come
esilio della parola umana dal Verbo), dall’«esule universo» che in Eco viene
«popolator dall’«eco» di «Aurora»*® (simbolo valéryano del /ogos poetico), al
poeta «esiliato in mezzo agli uomini» che nell'inno La pieta ha «popolato di

nomi il silenzio»*” in cerca di Dio.

5 Ivi, p. 739.
5 Ivi, p. 769.
¢ Ivi, p. 177.
7 Tvi, p. 208.



«Poesie, traduzioni, note e varianti»:
per una lettura di Derniers Jours

Giulia Radin
(Fondazione Sapegno, Valle d’Aosta)

A Ninon
generosa e indimenticabile custode della poesia ungarettiana

«Poesie, traduzioni, note e varianti»: questo il progetto formulato da Un-
garetti, sul modello della Pléiade francese, per consegnare alla storia 'opera
poetica di una vita, Vita d’un uomo appunto. Lo descrive in diverse lettere in-
viate nei primi anni Sessanta ad Alberto Mondadori, nelle quali dichiara che
«per la poesia, se non si fa un’edizione cosi, ¢ inutile fare quella delle opere
complete»'. Nel Meridiano che doveva programmaticamente comprendere
Iinsieme della sua produzione poetica Ungaretti accolse anche, in coda al
volume, le Poesie disperse edite da De Robertis nel '45 e sette liriche ritrovate
successivamente?, corredate da un apparato variantistico disposto poesia per
poesia, secondo il progetto annunciato a Mondadori, e da una succinta an-
notazione. Le “rifiutate” — cosi, prima di accogliere la pil sfumata suggestio-
ne derobertisiana’, il poeta intendeva connotare le liriche escluse dall’ Allegria
e da Sentimento del Tempo — sono precedute da una sezione rimasta a lungo
sommersa, Derniers Jours: essa comprende le diciotto poesie in lingua fran-
cese pubblicate, prima, ne La Guerre, plaquette stampata a Parigi in ottanta
esemplari numerati nel gennaio 1919, e incluse quindi, a fine anno, nella

' Le due citazioni sono tratte rispettivamente da una lettera di Ungaretti ad Alberto Mondado-

ri del 25 febbraio 1963 e da una missiva inviata all’'editore pochi giorni prima; entrambe sono
conservate presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano.

2 Come si ricordera, si tratta delle sette poesie e prose liriche incluse in coda al Meridiano
1969 con il titolo Altre poesie ritrovate: cinque di esse, inedite, erano state ritrovate fra le carte
di Prezzolini, Papini e Soffici nel secondo dopoguerra; delle altre due, pubblicate sulla «Rivista
di Milano» e «Circoli», si era invece persa memoria fino ad allora.

3 Cfr. le lettere del poeta a Giuseppe De Robertis del 4 e 19 settembre 1942 e quella inviata al
critico I'11 dicembre dello stesso anno. Il 22 ottobre De Robertis aveva suggerito a Ungaretti
anche la definizione di “poesie estravaganti” (G. UNGaRerTI — G. DE RoOBERTIS, Carteggio
1931-1962, con un’appendice di redazioni inedite di poesie di Giuseppe Ungaretti, a cura di D.
Dt Roserris, Milano, il Saggiatore, 1984; d’ora in poi LDE84).
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vallecchiana Allegria di Naufragi, con I'aggiunta di Nocturne e di una nuova
sezione, P-L-M, che raccoglie tre liriche dedicate, rispettivamente, ad André
Breton, Blaise Cendrars e André Salmon: Perfections du noir, Roman cinéma
e Calumet.

E innegabile che, pur “rifiutati” anch’essi perché esclusi dall’ Allegria a par-
tire dall’edizione spezzina del 1923 i testi di Derniers Jours — vero e proprio
libro nel libro — godano di uno statuto diverso rispetto alle Disperse, cui fi-
niscono tuttavia per essere assimilati a causa della posizione marginale in cui
sono disposti. Nel 42 (ritorneremo pill avanti su questo periodo) Ungaretti
aveva impedito a De Robertis di includere le poesie francesi nel monumento
variantistico che il critico andava costruendo in suo onore: «Non ¢ la mia
lingua», protestava, «c’¢ sempre in esse qualcosa di falso»’. Quando, cinque
anni dopo, si decise a ripubblicarle presso Garzanti, lo fece solo «per fare un
favore a Falqui», direttore della collana “Opera Prima”: «Non sono un poeta
francese», avrebbe infatti ribadito a Mondadori, «e quei componimenti mi
sembravano uno strano esercizio da dimenticare»®; e infatti nel 47 le poesie
di Derniers Jours comparvero prive di note dell’autore.

Anche predisponendo, vent'anni pit tardi, il Meridiano, Ungaretti si li-
mito a redigere per quella sezione una sola pagina di commento, nella quale
mise in evidenza soprattutto il suo rapporto di amicizia con Aragon e Bre-
ton; la Nota introduttiva al volume mondadoriano e quella che avvia piu
specificamente alla lettura dell’ A/legria non menzionano invece mai le liri-
che francesi. Una vistosa anomalia rispetto al progetto esposto a Mondadori
¢ poi 'assenza dell’apparato variantistico relativo a Derniers Jours, come se
quella lirica non avesse avuto il tempo di sedimentare nella mente del poeta
e sollecitare il caratteristico lavorio ungarettiano intorno ai testi: eppure, se
nel passaggio fra i quattro testimoni a stampa non intervengono particolari
varianti testuali’, sono non solo numerose, ma particolarmente significative
le varianti grafiche, come dimostra la puntuale attenzione riservata dal poeta

4 Le poesie francesi sono gia escluse dal dattiloscritto preparatorio rinvenuto da Francesca

Corvi nell’Archivio di Ettore Serra: G. UNGARETTI, I/ Porto Sepolto (1922). Un libro inedito, a
cura di E Corvi, Milano, Biblioteca di Via Senato, 2005.

> LDe84, 4 settembre 1942. Pur riconoscendo che «le immagini [erano] profondamente
[sue]», il poeta concludeva: «Non fu cosa che mi persuase mai, e non me ne glorio affatto».

¢ Letteradell'11 novembre 1947 ad Alberto Mondadori (Fondazione Arnoldo e Alberto Mon-
dadori — Milano).

7 Nell'edizione del 1947 Ungaretti introdusse tuttavia una significativa correzione (suggerita
forse, come ha notato Cristiana Maggi Romano, dai continiani Esercizi di lettura del 1939) nel
testo di Militaires: <nous sommes telle en automne sur I'arbre / la feuille» ¢ modificato in «nous
sommes tels qu'en automne sur l'arbre / la feuiller.
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proprio a questo aspetto durante la preparazione dell’edizione Garzanti, di
cui si conservano le bozze e i menabd nel Fondo Falqui della Biblioteca Na-
zionale di Roma e dell’Archivio del Novecento della “Sapienza™.

Nonostante I'apparente noncuranza di Ungaretti rispetto alla propria
esperienza poetica in lingua francese, da tempo la critica ne ha colto la rile-
vanza e si ¢ soffermata con profitto su questa sezione, analizzandone il rap-
porto con la lirica italiana e tentando di definirne lo statuto (si deve parlare
di traduzione o di poesia originale?)’; rispetto a quei contributi e in parti-
colare all’edizione critica dell’Allegria curata da Cristiana Maggi Romano'?,
che dava conto anche delle poesie francesi, oggi gli studiosi dispongono perd
di un nuovo testimone, che cambia sostanzialmente il quadro variantistico
della Guerre e consente, se letto alla luce degli epistolari ungarettiani coevi,
di seguire la progressiva costruzione dell’'unica raccolta francese del poeta: la
recente riproduzione del manoscritto de Les pierreries ensoleillées rende per-
tanto opportune ulteriori riflessioni e indagini filologiche sulla sezione per
la quale Ungaretti non previde varianti né note (o quasi); obiettivo che si
prefigge il presente intervento, con I'abbozzo di qualche chiosa a margine di
quella lirica.

Les pierreries ensoleillées | nouveau cabier de route / pour Marthe sono ri-
spettivamente il titolo, il sottotitolo e la dedica di un autografo ungaret-
tiano di 7 carte noto agli studiosi sin dal 1997, quando Luigi de Nardis
ne annuncio il ritrovamento in occasione del Seminario internazionale di
studi “Inediti. Aggiornamenti. Prospettive”, e ne forni anche una sintetica

& Proprio in virth di tali considerazioni, nella nuova edizione di G. UNGARETTI, Vita d'un

uomo. Tutte le poesie, a cura di C. Ossora, Milano, Mondadori, 2009, ¢ presente un apparato
variantistico anche per Derniers Jours che da conto, con la maggior fedelta possibile, dei cam-
biamenti di ordine tipografico intervenuti fra un’edizione e altra.

7 Esula dagli obiettivi del presente intervento I'analisi di questo aspetto, sul quale si sono gia
soffermati diversi studiosi. Su Derniers Jours si ricordano in particolare: C. Magat Romano, Ro-
man cinéma: Ungaretti 1914, in «Paragone», n. 276, febbraio 1973, pp. 70-87; Eap., Ungaretti
tra Francia e Italia in «La Guerre», in «Studi di filologia italiana», XXXII, 1974, pp. 339-57;
Eap., Giuseppe Ungaretti in “Derniers Jours”, in «Paragone», n. 312, febbraio 1976, pp. 80-112;
M. A. TerzoL1, Reticenza ¢ memoria allusiva nella «Guerre» di Ungaretti, in Studi di letteratura
italiana offerti a Dante Isella, a cura di R. Daverio, Napoli, Bibliopolis, 1983, pp. 453-72; E
Bouvier, Lsotapie e postille per ['Ungaretti francese, in «Lettere Italiane», 1985, pp. 382-98; J.-C.
VEGLIANTE, Ungaretti entre les langues, Paris, Paris-Sorbonne Nouvelle, 1987; E. Livi, Ungaretti
et le frangais: la langue de lavant-garde?, in De Marco Polo & Savinio. Ecrivains italiens en langue
frangaise, études réunies par F Livi, Préface de C. Bec, Paris, Presses de I'Université Paris-
Sorbonne, 2003, pp. 137-54.

1 G. Uncarerti, LAllegria, ed. critica a cura di C. Macar Romano, Milano, Fondazione
Arnoldo e Alberto Mondadori, 1982 (e successivi aggiornamenti su rivista).



86 Giulia Radin

descrizione''; tre anni dopo Mario Petrucciani torno a parlare delle Pierreries,
soffermandosi in particolare sui titoli del cahier e delle sue sezioni'’; ma ¢
solo dal 2009 che, grazie alla riproduzione curata da Lodovico Isolabella, il
dossier custodito gelosamente dalla dedicataria sino alla morte ¢ accessibile
nella sua integralita'.

Francois Livi ha da tempo ricostruito gli ambienti parigini frequentati da
Ungaretti prima della Grande Guerra, e in particolare quel salotto di Boule-
vard Raspail (a due passi dalla Closerie des Lilas) animato da Louise Ricou,
«signora intelligentissima e che conosce tutti gli uomini celebri di questa
terra»'*, nel quale il poeta dovette conoscere Marthe — che della Ricou era la
sorella minore — almeno all’inizio del 1914: nell’estate di quell’anno il nome
della ragazza «amata a Parigi nei tempi precedenti la guerra da [Ungaretti] e
Apollinaire»'®, l'uno all'insaputa dell’altro, compare infatti per la prima volta
nell’epistolario del poeta, che prega Jean-Léon Thuile di inviare una copia

""" L. pE Narprs, «Les pierreries ensoleillées»: un inedito del 1918, in Nouveau cabier de route.

Giuseppe Ungaretti: inediti, aggiornamenti, prospettive, Atti del Seminario Internazionale di Stu-
di Fondazione «La Sapienza — Giuseppe Ungaretti», Roma, 7-8 maggio 1997, a cura di A.
ZINGONE, Firenze, Passigli Editore, 2000, pp. 53-58.

2 M. PeTRUCCIANY, Ungaretti. Manoscritti 1918: «Pour Marthe», in Studi di letteratura italiana
in onore di Francesco Mattesini, a cura di E. ELL1 — G. LANGELLA, Milano, Vita e Pensiero, 2000,
pp- 399-406.

13 L. ISOLABELLA, Par un tourbillon maudit: storia d'amore ¢ di guerra nella Vita d’'un uomo:
due lettere inedite ed una poesia di Giuseppe Ungaretti: il volume, pubblicato in occasione della
mostra Conflagrazione: la vertigine polifonica della guerra, allestita nella Biblioteca comunale di
Palazzo Sormani (Milano) nel 2009, ¢ stato tirato in 80 esemplari fuori commercio; ne hanno
dato notizia Stefano Salis e Carlo Ossola sul «Sole 24 Ore» domenica 23 maggio 2010, n. 140,
p- 33. Oltre a Les pierreries ensoleillées, Isolabella ha riprodotto due lettere di Ungaretti a Mar-
the: la prima, senza data, ¢ ascrivibile alla fine di giugno o al luglio 1918; la seconda, vergata col
caratteristico inchiostro verde usato dal poeta, ¢ del 29 novembre 1958.

4 E lo stesso Ungaretti a definirla in questi termini in una lettera priva di data, ma certa-
mente riferibile all'estate 1914, inviata da Viareggio a Jean-Léon Thuile e pubblicata in E Livr,
Ungaretti a Parigi. Nuove lettere a Jean-Léon Thuile, in Nouveau cahier de route, pp. 23-49.
Fondamentali, per ricostruire gli ambienti parigini frequentati da Ungaretti e in particolare
il salotto di Boulevard Raspail, anche gli altri contributi di Frangois Livi: Da/ Boulevard Ra-
spail alla Closerie des Lilas: Ungaretti tra Papini e Apollinaire, in Giuseppe Ungaretti 1888-1970,
Convegno Internazionale di Studi, Universita degli Studi di Roma «La Sapienza», Roma, 9-11
maggio 1989, a cura di A. ZINGONE, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp. 381-403;
Ungaretti, Pea ¢ gli altri. Lettere agli amici «egiziani». Carteggi inediti con Jean-Léon e Henri
Thuile, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988.

5 Questa la sintetica nota di Ungaretti a Nostalgia (UNGARETTL, Vita d’un uomo. Tutte le
poesie, p. 758). 11 poeta non avrebbe mai svelato il nome di Marthe, nemmeno quando, com-
memorando Apollinaire nel 1967, egli traccio il pitt ampio ricordo di quel suo amore giovanile

(cfr. infra, n. 79).
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del suo Eudémoniste alla «Signorina Marthe Roux che — scrive — ¢ stata ed ¢
un mio sogno»'®.

Alcuni discreti accenni nei carteggi ungarettiani ci informano che la cor-
rispondenza con Marthe prosegui nei mesi e negli anni seguenti, nonostante
la partenza di Ungaretti prima per I'Italia, poi per il fronte: le sue lettere lo
«rallegra[no]» infatti nelle «or[e] di desolazione»', sono «letter[e] dolcli]»,
che «aiuta[no] a vivere»'®; cosi, di stanza a Locvizza, il 28 settembre 1916 il
poeta contempla «In un canto / di ponte / [...] / l'illimitato silenzio / di una
bimba / tenue e opaca / fiore d’alpe / nato dal cuore / di un mughetto / e
dal sorriso / di una tepida salma / di canerino / in un meriggio / di deserto».
Nostalgia, apparsa in autunno sulle pagine della «Diana», e inclusa quindi
nel Porto Sepolto udinese, pare anzi una vera e propria risposta alle missive di
Marthe, di cui si possono ricostruire i toni attraverso alcuni brevi passaggi

16 Cfr. supra, n. 14: da Viareggio Ungaretti prega Thuile di inviargli due copie del suo Eudémo-
niste, una per Marthe Roux e 'altra per Louise Ricou; la presenza nella biblioteca di Apollinaire
della copia destinata a Marthe, sulla quale 'autore ha apposto la data «Le Mex, 25-VII-1914»,
¢ stata segnalata da Francois Livi: Dal Boulevard Raspail alla Closerie des Lilas, p. 386. Ancora
molti anni dopo Ungaretti avrebbe ricordato il suo amore per Marthe in termini analoghi a
quelli della lettera a Thuile: «J’ai vos photos. Quelle merveilleuse illusion ce fut pour moi.
D’ailleurs vous-méme en aviez décidé autrement. Apres [ma: Avant] la mort de Guillaume
Apollinaire, pendant la guerre, nous nous étions tres liés» (lettera del 29 novembre 1958 a
Marthe Roux, riprodotta in ISOLABELLA, Par un tourbillon maudit: storia d'amore e di guerra
nella Vita d'un uomo).

17" In una lettera spedita a Jean-Léon Thuile il 25 gennaio 1915 Ungaretti confida all’amico
di aver «scritto anche alla Signorina Roux, dopo un’interruzione della ns. corrispondenza, di
cinque mesi, in risposta ad un suo biglietto che m’ha rallegrato in questa ora di desolazione»
e aggiunge: «Ha ritirato la mia lettera? Ecco quello che vorrei riusciste a sapere, con prudente
amicizia. Badate che la nostra affezione ¢ ignorata dalla sorella Ricou che ¢ bene non sappia an-
cora niente». Nella missiva successiva, del 31 gennaio, il poeta comunica al proprio confidente:
la «Signorina Roux mi ha risposto. Siete esonerato dal difficile incarico. Vi chiedo scusa di darvi
certi incarichi. Ma quando nel vostro sogno c’¢ un altro sogno! Mi raccomando, in proposito,
alla vostra segretezza, specialmente verso la sorella. / Salutatemi i vostri. / Sapete che ho scritto
dei capolavori?» (entrambe le lettere sono pubblicate in Livi, Ungaretti, Pea ¢ gli altri. Lettere
agli amici «egiziani»).

'8 In una lettera a Giovanni Papini del 17 luglio 1916 Ungaretti scrive: «Una serata dolce, ieri.
Io m’ero poi cosi raddolcito; m'era arrivata una lettera dalla Francia, per aiutarmi a vivere», e ne
cita anche alcuni passi, senza precisare il nome del mittente: «La situation militaire est splendide
et je suis bien heureuse. Les blessés qui nous arrivent de la Somme sont radieux de la marche
rapide des événements, ¢a aide i vivre, vous savez... quand, apres la guerre vous reviendrez voir
vos freres et goliter avec nous la victoire...» (G. UNGARETTL, Lettere a Giovanni Papini 1915-
1948, a cura di M. A. Terzoui, introduzione di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1988, n.
62, p. 63; d’ora in poi: LPA88). Nelle note a questa lettera la curatrice suppone che la missiva
ricevuta da Ungaretti sia di «una certa signora Ricou», ma si tratta invece senza alcun dubbio di
sua sorella, Marthe Roux (cfr. nota seguente).
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pudicamente trascritti dal poeta stesso ai propri corrispondenti: «Aujourd’hui,
lundi 3, je viens de refaire avec un petit garcon de 4 ans, le méme chemin
que le notre, celui du parc solitaire, prude [ma: parc] de Montsouris. / J’ai
été triste infiniment, j’ai songé & vous beaucoup, et peut-étre, mon souvenir
est-il venu vous effleurer?»'. Se I'ultimo, velato accenno a Marthe riscon-
trabile negli epistolari ¢ presente in una lettera inviata a Papini intorno al
10 dicembre 1916, '«enfant / fréle» («ragazza / tenue» dall’edizione Preda)
dovette accompagnare Ungaretti almeno sino alla meta del 1918, quando il
poeta le consegnd — o le fece comunque pervenire — il fascicolo in questione,
probabilmente in occasione di una delle licenze che poté trascorrere a Parigi
tra il maggio e il giugno di quell’anno®: in calce al cabier il poeta ha infatti
registrato le date:

Roma marzo
Villa di Garda Aprile 1918
Camp de Mailly
Mai
Paris

Al centro della prima carta Ungaretti ha vergato con cura titolo, sottoti-
tolo e dedica del fascicolo; ha quindi tracciato nel margine destro della parte
inferiore del foglio, a mo’ di esergo, la strofe de «I miei fiumi» relativa alla
Senna, accompagnata da un’inedita traduzione francese e dal rinvio «a page
35 du “Porto Sepolto”» (di cui il poeta aveva forse gid donato un esemplare

19 LPa88, [10 dic. 1916], n. 83, p. 79. In diverse missive indirizzate a Ungaretti dopo il 1958,
Marthe (che aveva riallacciato i contatti col poeta dopo la scomparsa di Jeanne) ricorda proprio
le passeggiate con lui al Parc Montsouris, prima della Guerra: «Mon Cher Vieil Ami, cette céré-
monie de ’Armistice a fait revivre en moi le temps de la guerre... je vous revois en fermant les
yeux, sous ['uniforme et je revis doucement nos promenades dans ce parc Montsouris»; «Savez-
vous que parfois je vais au Parc Montsouris [...]: les mémes bancs, les mémes ‘dans le genre’
évidemment... mais tout de méme les mémes arbres grandis, mais les mémes, s’ils pouvaient
parler peut-étre vous diraient-ils tout ce qu’ils devinaient eux» (lettere del 17 gennaio e del 16
novembre 1966). Marthe ricorda inoltre la sua «visite dans ce compartiment de chemins de
fer lors de votre [scil. d’'Ungaretti] départ pour I'Ttalier (lettera s.d.; le missive di Marthe sono
oggi conservate nel Fondo Giuseppe Ungaretti dell’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” di
Firenze).

0 Dalle lettere a Papini si apprende che Ungaretti trascorse diverse licenze a Parigi, durante le
quali ebbe modo di leggere in bozze i Calligrammes di Apollinaire e di incontrare Louise Ricou
(e dunque, con ogni probabilita, anche sua sorella Marthe), alla quale non aveva cessato di
scrivere durante la guerra (cfr. Livi, Dal Boulevard Raspail alla Closerie des Lilas, in particolare
p. 390).
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a Marthe)?. Titolo, sottotitolo e dedica vengono ripetuti anche in apertura
di c. 2, con la precisazione: «Premiére étape». Segue, disposta al centro del
foglio, la «Préface» del cabier, Nostalgie, il cui testo prosegue (disposto su una
sola colonna) sino a meta di c. 3; nonostante il riferimento «a page 43 du
“Porto Sepolto”», la poesia ¢ riportata solo in lingua francese, in una stesura
intermedia fra il testo italiano apparso su «La Diana» e la sua versione inclusa
ne La Guerré®®. Le cc. 3-7 conservano infine gli A#i primaverili e d'altre sta-
gioni pubblicati il 15 giugno 1918 su «La Raccolta» di Giuseppe Raimondi,
le cui poesie vengono trascritte nello stesso ordine in cui figurano sulla rivi-
sta bolognese: Lilluminata rugiada, Militari, Fine marzo, Prato, Mattutino e
notturno, Girovago, Sera Serena. Di ciascuna lirica, riportata in italiano sulla
parte sinistra del foglio, ¢ fornita — sul lato destro — una versione francese,
funzionale alla comprensione delle poesie da parte di Marthe e con numero-
se varianti rispetto al testo pubblicato pochi mesi dopo ne La Guerre®. Per

21 La strofe «e questa ¢ la Senna / e in quel suo torbido / mi sono rimescolato / e mi sono

conosciuto» ¢ tradotta cosli: «et cela C’est la Seine / et dans ce trouble / je me suis éprouvé / et
je me suis connu».

22 Mentre Ungaretti cassa la lunga digressione sulla «<bimba / tenue e opaca», egli traduce quasi
alla lettera — anche se non mancano diverse varianti — il resto della poesia e in particolare i versi
su Parigi e la Senna («su Parigi s'addensa / quell’oscuro colore / di pianto / che ci disfa gli edifi-
zi/ e ci da / lo specchio / di una Senna accidiosa / con quel suo / indosso / persistente fastidio /
di riflessi di lumi» — «Sur Paris / se blottit / cette couleur / de pleur / étrange / qui nous défait
/ les édifices / et nous donne / le miroir / d’une Seine / accablante / sous un faix / persistant / de
reflets»), che verrano condensati in pochi “blocchi testuali” (qui rappresentati dal segno ) nella
Guerre («[...] et nous laisse 0 la Seine 0O sous un faix / de reflets»). Nuova — e attestata solo da
questo testimone — ¢ invece la conclusione della lirica: «et comme emportés / par un tourbillon
/ maudit / nous sommes / restés».

2 In primis la scansione di strofe e versi, che nel cahier pour Marthe corrisponde a quella della
«Raccoltar. In generale i “versicoli” tipici del Porto Sepolto costituiranno i “blocchi testuali” de
La Guerre, allineati orizzontalmente e separati 'uno dall’altro da spazi bianchi; anche in questo
caso l'autografo conserva tuttavia diverse varianti: capita infatti che pitt “blocchi testuali” de
La Guerre costituiscano qui un unico verso (Nostalgie: «de s'épanouir» — «de / s'épanouir»,
«quelqu’un passe» — «quelqu’un / passe», «de pleur» — «de / pleur», «et comme emportés»
— «et O comme emportés»; La rosée rayonnante: «la terre se souléve» — «la terre O se souléve»,
«sous un soleily — «sous / un soleily; Militaires: «sur les arbres» — «sur / I'atbrer; Fin mars: «de
ce / commencement / qui chaque année» — «de ce com / mencement O qui O chaque année»;
Errant — Mélancolie: «nous veillons» — «nous / veillons»; La sérénité de ce soir: «Aprés tant / de
nuage» — «apreés O tant de nuage», «une image» — «une / image») o viceversa (Prairie: «offre /
étonnée» — «offre étonnéer; De [aube et nocturne: «d’iles / dépeupléesr — «d’iles dépeuplées»,
«silence / mélodieux» — «silence mélodieux»; Errant— Voyage: «trop / vécues» — «trop vécues»,
«une seule / minute» — «une seule minute»). Nel cabier, infine, Prairie & ancora costituita da
un’unica strofe.

Per quanto riguarda le varianti testuali, che riguardano tutte le liriche, esse sono quasi sempre
dettate da una traduzione letterale e conservativa del testo italiano:
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la parte italiana il fascicolo si presenta sostanzialmente come una “copia in
pulito”, tratta con ogni probabilita dall'esemplare predisposto per Raimondi:
lo lascia supporre il verso inserito in interlinea in Prazo («allibita / il pudore»
— «allibita / alla sua creatura / il pudore»), a rimediare a una dimenticanza
nella trascrizione, e anche le poche varianti testuali (attestate solo da questo
testimone), che correggono quello inviato alla «Raccolta», proprio in conse-
guenza della versione francese?. Le date poste in calce alle liriche nella rivi-
sta e nel cahier sono pressoché identiche (cambia solo la lingua in cui sono
espresse)”’; nelle Pierreries si trovano perd anche due indicazioni che il poeta
era solito segnalare solo nella propria corrispondenza: I'appartenenza al 19°
reggimento e la presenza in “zona di guerra” («soldat / du 19 Fanteria / Zona
di guerra»). Nel cahier destinato a Marthe quest’ultima informazione risulta
inoltre particolarmente evidenziata da una triplice sottolineatura, analoga a

Sera Serena: «immortale» — «immortel» (in La Guerre: «éternel»);

Prato: «novella» — «nouvelle» (cassato in La Guerre);

Mattutino e notturno: «dannata» — «damnée» (cassato in La Guerre); «folla» — «foule» (in La
Guerre: «troupeaw); «di malie» — «de sorcelleries» (cassato in La Guerre);

Militari | Militaires: «Si sta | come d’autunno / sugli alberi / le fogliev — «Nous restons /
comme en automne / sur les arbres / les feuilles» (in Lz Guerre: «<nous sommes 0O telle en
automne O sur / I'arbre O la feuille»);

Girovago ancora non ¢ spezzata in due poesie (Voyage e Mélancolie): il titolo ¢ tradotto con
«Errant» e sono mantenute diverse strofe poi cassate o comunque ridotte: «A ogni / clima / che
passo / mi trovo / languente / che gli ero / gia stato / assuefatto // me ne stacco [corr. in: me ne
strappo] / sempre / straniero» — «A chaque / climat / que je passe / je me trouve / languissant
/ que je lui avais été / déja / habitué // je m'en détache [corr. in: je m'en arrache] / toujours
étranger» (in La Guerre: «a chaque O nouveau climat O je me / retrouve O une Ame d’antan //
en étranger O je m'en détache»), «Mi perseguita / un’inesorabile / sveglia / di rimpianti / senili»
— «Je suis persécuté / par un inexorable / réveil / de regrets / de viellards».

11 fascicolo attesta anche due soluzioni anteriori a quelle adottate nella Guerre:

Nostalgie: [«in un canto»] — «d un coin» (in La Guerre: «en un coiny);

La rugiada illuminata: «La terra tremola» — «La terre grelotte» corr. in: «La terre se souléven;
capita pero anche che Ungaretti corregga le traduzioni che avrebbe poi accolto nella plaguerte:
Lilluminata rugiada: «illuminata» — «illuminée» cor. in: «rayonnante»;

Mattutino e notturno: «astitd» — «étendue» corr. in: «glacis» e «Avvicendarsi» — «succession»
corr. in: «déroulement».

* In Girovago il poeta aveva in un primo momento scritto «me ne stacco», traducendo di
conseguenza: «je m'en détache»; optd quindi (come risulta anche dall’inchiostro piti chiaro delle
correzioni) per «je m'en arrache», correggendo anche il testo italiano in: «me ne strappo» (nel
cahier i versi «me ne strappo / sempre / straniero» costituiscono inoltre una sola strofe). Laltra
variante attestata solo da questo fascicolo, e cio¢ la cancellazione di «dannata» in Mattutino e
notturno, potrebbe essere legata alla presenza — solo in questo testimone — di due nuovi versi
nella conclusione di Nostalgia, «par un tourbillon / maudit.

» Sulla rivista le date sono riportate come segue: «Roma Marzo / Villa di Garda, Aprile / C.
D. M., Maggio / Parigi, Maggio / 1918».
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quelle con le quali Ungaretti aveva scandito le diverse sezioni del fascicolo,
come se a tale riferimento il poeta assegnasse un rilievo particolare nell’'im-
pianto generale delle Pierreries.

Nel commentare il titolo dell’autografo, Mario Petrucciani osservava che
i due lemmi “pierreries ensoleillées” erano stati usati contemporaneamente
da Ungaretti in un’unica occasione: «Il sole si semina in diamanti | di goccio-
le d’acqua / sull’erba flessuosa» (A riposo, stesura 1916). Rileggendo il Porto
udinese si riscontra un uso analogo anche in Silenzio, la cui penultima strofe
sino al ’19 recita: «col fresco miraggio di quel suo diadema | di rubini al sole»;
ritengo tuttavia che il titolo scelto da Ungaretti per il nouveau cabier de route
possa essere chiosato con maggior profitto se ricondotto a una prosa cronolo-
gicamente pil vicina alla composizione del fascicolo: anche nel difficile pas-
saggio fra 1917 e 1918 la nascita della poesia avviene infatti, come sarebbe
accaduto negli anni bui del Dolore, proprio attraverso la prosa. La sconfitta di
Caporetto aveva profondamente abbattuto il poeta, che a Marone confidava:
«eccomi pilt solo, pitt inenarrabilmente solo che mai. / Solo e amaro. Con
il cuore scuro e peso, con ogni cosa allontanata. [...] Di’ al mondo che ho
bisogno di affetto per aver coraggio»*; quello stesso giorno, il 19 dicembre
1917, egli trovava il coraggio necessario in un nuovo progetto letterario,
«raccontare la storia del vecchio 19»%, e confidava a Papini la sua intenzione
di lavorare a «una raccolta di tutte le [su]e poesie che porterebbero per titolo
“Zona di guerra’», nella quale egli intendeva comprendere «il Porto, il Ciclo,
quelle della Riviera, e qualche prosa lirica»®®. Il progetto annunciato a Papini,
(come pure diversi altri), sarebbe rimasto incompiuto perché «il tarlo della

2 Tettera inviata a Gherardo Marone il 19 dicembre 1917 (in G. UNGARETTI, Lettere dal
fronte a Gherardo Marone (1916-1918), a cura di A. MARONE, introduzione di L. Piccioni,
Milano, Mondadori, 1978).

7 Lintenzione di Ungaretti ¢ ora quella «di raccontare la storia del vecchio 19 impersonata in
una gentilezza, svanita nel silenzio, laggiu; la figura splendente di umanita del Capitano Cre-
mona, laggiti nel silenzio di questo mio cuore peso come una pietra» (LPa88, [19 dic. 1917],
n. 167, p. 166). Alcuni passaggi delle lettere del poeta lasciano trasparire i toni che con ogni
probabilitd avrebbero dovuto assumere «la storia del vecchio 19», il «Popolo d’Italia soldato»
(un altro progetto annunciato a Papini all'inizio del "18) o «“La luminaria al mio 19” che chiu-
dera il libro, che sara il canto atroce e gentile del battistrada d’Italia, ardore e tremore, come
di iamme, dei battistrada d’Italia; i miei fanti allineati e travolti nel tumulto, lontano cuore
azzurro e vasto come l'orizzonte che mi palpita in questo mio cuore senza quasi pill sangue ma,
immenso, come il cielo e il deserto, d’amore» (G. UNGARETTI, Lettere a Soffici, 1917-1930, a
cura di P MonTEFoscHI e L. Picciont, Firenze, Sansoni, 1981, [20 set. 1918], n. 35, p. 46;
d’ora in poi LSo81).

28 1Pa88, [19 dic. 1917], n. 167, p. 166.
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poesia»®® avrebbe taciuto ancora; ne resta tuttavia una traccia significativa
in un articolo intitolato appunto Zona di guerra e pubblicato il 4 gennaio
1918 sul «Tempo» di Roma con la data 30 dicembre 1917: se la seconda
parte di questo scritto assolve al compito di risollevare il morale delle truppe
e fustigare il governo italiano®, coerentemente con quanto richiesto a fine
anno a Papini, direttore del giornale®, la prima parte dell’articolo conden-
sa straordinariamente topoi e figure tipiche dell’imagerie ungarettiana: basti
leggere la descrizione di «una giovinetta [che] ricama, e velluta cogli sguardi
lenti la fantasia d’un veterano», per cogliere la durata di queste figure, sino
agli occhi di cerva di Dunja, che avrebbero vellutato la fantasia del vecchio
capitano alla fine della vita®. Questa prosa presenta numerosi passaggi lirici,
che Ungaretti avrebbe facilmente potuto trasformare in veri e propri poémes
en prose per la progettata raccolta Zona di guerra, e che si sarebbero sviluppati
invece — come ha mostrato Carlo Ossola® — nella poesia dei mesi seguenti,
da Hiver:

comme une graine mon dme aussi a besoin du labour caché de cette saison

¥ G. UNGARETTI, Lettere a Giuseppe Prezzolini, 1911-1969, a cura di M. A. TerzoL1, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2000 (d’ora in poi: LPz0o), [4 febbraio 18], n. 25, p. 43.

3% Si noti che larticolo Zona di guerra | (Vivendo con il popolo) (ora in G. UNGARETTI, Saggi
e interventi, a cura di M. Diacono e L. Resay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 5-9) precede
di soli tre giorni la circolare con la quale il Comando Supremo istituiva in tutto I'esercito
un’organizzazione di propaganda, assistenza e vigilanza denominata Servizio P (come “propa-
ganda”), per sostenere e sorvegliare il morale delle truppe; vi collaborarono perlopit ufficiali di
complemento che nella vita civile svolgevano attivita intellettuali, fra i quali Piero Calamandrei,
Giuseppe Lombardo Radice, Giuseppe Prezzolini, Ardengo Soffici e Gioacchino Volpe. Sul
“servizio P” cfr. G. L. Gart1, Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella Grande Guerra: propaganda,
assistenza, vigilanza, presentazione di G. RocHar, Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2000,
che riconduce la pubblicazione della Guerre di Ungaretti presso gli Etablissements Lux di Parigi
(che stampavano pure il «Sempre Avanti...») alla volontd di «rendere [i soldati] sempre pit
stimati fra le popolazioni», come recita il Regolamento dell’ufficio propaganda per il II Corpo
d’Armata di Albricci, diffuso nel luglio 1916 (cfr. in particolare p. 94 e p. 104).

31 Cost Ungaretti in una lettera inviata a Papini il 27 dicembre 1917 (LPA88, n. 168, p. 167):
«Spero sempre di pili in questa nostra Italia; il morale delle truppe ¢ ottimo; ma al parlamento
non fanno il proprio dovere: dall'Tralia bisogna sostenerci, non avvilirci con dei pettegolezzi e
degli astii; siamo gia troppo affranti per quello ch’¢ successo, e non si tollera che i miserabili
preparino i loro successi elettorali sulla nostra sventura. Bollali a sangue, da Giolitti in gil, a
Turati, a Morgari, a ogni altra porcheria».

32 «Si volge verso l'est I'ultimo amore, / Mi abbuia da 14 il sangue / Con tenebra degli occhi
della cerva / Che se alla propria bocca lei li volga / Fanno piti martoriante / Vellutandola, I'arde-
re mio chiuso» (Dunja, vv. 1-6, in UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 365).

3 C. OssoLa, Giuseppe Ungaretti, nuova edizione riveduta e ampliata, Milano, Mursia, 1982,
pp- 31-36.
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E assenza, assenza, molti giorni d’assenza, perché anche 'uomo, special-
mente per [anima, ha bisogno d'inverno.

a Horizon, i cui versi sono talvolta puntuali traduzioni di quell’articolo:

Sflottante enceinte de nuages ma vie quaucun amour ne délie
retour apparait de soleil mourant

Un silenzio cosi pieno non s'interrompe neanche a tanto miracolo di sole,
né allo scampanellio che ci raggiunge dalla chiesina con un fascio di nu-
vole e di soavi infantilitd provinciali.

faut a ce poete quitter sa guitoune de rouille faut A ce poete se tracer par
Jfauve terre gluant
amour cri du sang que plus ce poéte nentend

Mio Dio, come siamo rimasti attaccati al Carso. Passi intorpiditi dal
Sfutlvo vischioso fango; nostalgia che si macera e s'inabissa ora in quel suo
colore di sangue cagliato, nel nostro cuore senza piii canti.

Lincipir di Zona di guerra fornisce anche una straordinaria amplificazione
del titolo di una lirica presente nel fascicolo, La rugiada illuminata (poesia
un po’ trascurata dalla critica perché “rifiutata” a partire dal Porto spezzino),
e aiuta a comprendere meglio il senso del titolo complessivo del cahier, Les
pierreries ensoleillées: ¢ I'alba e al sorgere del sole le gocce di rugiada si illumi-
nano come brillanti:

cosi addormentato con i miei occhi aperti, un poco aperti, quel poco per
accorgersi che ogni tanto fa capolino #/ sole; e qualche mattina persiste
faceto a imbrillantare qualche sparuto filo d'erba, sciogliendo anche qual-
che scaglia di gelo*.

Proprio a proposito del titolo La rugiada illuminata il fascicolo conserva
un hapax: Ungaretti corregge infatti La rosée illuminée, traduzione letterale
che avrebbe ripreso nella Guerre, in La rosée rayonnante. E possibile che il
poeta sia stato indotto a eliminare “illuminée” per dissimulare una pit gene-

3 Che nella germinazione della nuova poesia siano determinanti le prose coeve ¢ comprovato
da una lettera indirizzata a Papini una decina di giorni prima della stesura di Zona di guerra,
nella quale pure si legge: «Nevica. Vorrei, cosi, come quell’erba, accucciarmi e non sapere pitt
altro, finché non torni il sole a imbrillantarmi lo sguardo, come quell’erba quando si risollevera
domani» (LPa88, [18 dic. 1917], n. 166, p. 165; corsivo mio).



94 Giulia Radin

rale fonte di ispirazione del cahier: come osservava Petrucciani®, “pierreries”
¢ «sostantivo [che] non si ¢ certo fatto notare tra quelli piu ricorrenti negli
scritti di Ungaretti»; ma, “pierreries” non ¢ sostantivo particolarmente ricor-
rente neppure nella lirica francese®, tanto che nell’opera rimbaldiana se ne
segnala un’unica occorrenza, utile, pero, alla lettura del cabier pour Marthe:
Rimbaud impiega infatti il termine “pierreries” nelle //luminations, e pit pre-
cisamente nel poéme en prose intitolato Aube®. Ora I'alba ¢ certamente uno
dei momenti privilegiati degli Actes printaniers et dautres saisons, nei quali
figura anche De ['aube et nocturne / Mattutino e notturno (poi confluita nelle
Disperse); non solo: nella prosa rimbaldiana si riscontrano diverse immagini
che Ungaretti avrebbe fatto proprie e sviluppato poco dopo, da Scoperza della
donna a O notte®®. Quanto alla poesia di Rimbaud, essa doveva certamente
essere nota a Marthe: uno dei frequentatori pill assidui del salotto di sua

% PETRUCCIANI, Ungaretti. Manoscritti 1918: «Pour Marthe», p. 400.

% Due le occorrenze nella poesia di Baudelaire: nelle Fleurs du mal (Réve parisien: «Architecte
de mes féeries, / Je faisais, & ma volonté, / Sous un tunnel de pierreries / Passer un océan
dompté») e ne Le spleen de Paris (Les bons chiens: «tel un magnifique tyran italien, du bon
temps, offrait au divin Arétin soit une dague enrichie de pierreries, soit un manteau de cour»).
Anche Apollinaire usa in poche occasioni il termine “pierreries”, che ricorre perd in una delle
sue pitt celebri poesie, La Loreley (<O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries / De quel ma-
gicien tiens-tu ta sorcelerie»), per un probabile ricordo del Roi Candaule di Théophile Gautier
(cap. I «sur cette estrade était assise la jeune reine si couverte de pierreries qu'elle éblouissait
les yeux» e cap. I «Ces prunelles, dont la pupille était plus noire que 'atrament, avaient dans
l'iris de singuliéres variations de nuances; du saphir elles passaient 4 la turquoise, de la turquoise
a laigue-marine, de l'aigue-marine & 'ambre jaune, et quelquefois, comme un lac limpide
dont le fond serait semé de pierreries, laissaient entrevoir, a des profondeurs incalculables, des
sables d’or et de diamant, sur lesquels des fibrilles vertes frétillaient et se tordaient en serpents
d’émeraudes»), che si avverte anche ne Les collines dei Calligrammes («Sur les plages de pierreries
/ Des vagues d’or se briseraient / Lécume serait mére encore»).

7 «J’ai embrassé 'aube d’été. // Rien ne bougeait encore au front des palais. Leau était morte.
Les camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les haleines vives
et tiedes, et les pierreries regardérent, et les ailes se leverent sans bruit. // La premiére entreprise
fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes éclats, une fleur qui me dit son nom. / Je ris
au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins: a la cime argentée, je reconnus la déesse.
/I Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les bras. Par la plaine, ol je l'ai
dénoncée au coq. A la grandville elle fuyait parmi les clochers et les démes, et courant comme
un mendiant sur les quais de marbre, je la chassais. // En haut de la route, prés d’'un bois de
lauriers, je I'ai entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son immense corps. Laube
et lenfant tombeérent au bas du bois. // Au réveil il était midi».

% «Ora la donna mi apparve, senza pilt veli né altre reticenze» (Scoperta della donna, in «Ar-
dita», agosto 1919); «dall’ansia ampia dell’alba / svelata arboratura // secco tormento di allibiti
abbandoni // foglie, sorelle foglie, / ascolto il tuo lamento // risalgo la strada / predata dai venti»
(O notte, in Porto Sepolto 1923).
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sorella era infatti quell’Alexandre Mercereau che qualche anno prima aveva
fatto scoprire a Soffici 'opera dell’<chomme aux semelles de vent.

Se l'influenza di Rimbaud sulla memoria poetica ungarettiana ¢ del tutto
plausibile a quest’altezza cronologica, anche se il poéte maudir non ¢ men-
zionato fra gli «antenati»” di cui egli intendeva scrivere, certo ¢ che nella
germinazione della lirica confluita nelle Pierreries prima, e poi nella Guerre,
un ruolo determinante hanno svolto le due prose pubblicate sul «Tempo» di
Papini: in calce alla seconda, 1/ ritorno di Baudelaire, pubblicata il 24 marzo
1918, ¢ stato da tempo individuato il testo all’origine di S7 porta, poesia che
sulla «Raccolta» e nel cabier ¢ intitolata significativamente Fine marzo / Fin
mars. Marzo ¢ infatti il mese che apre il nuovo ciclo poetico avviato da Zona
di guerra e concluso da La Guerre. Un ciclo di cui il poeta scandisce con
precisione nel colophon della plaguette le diverse fasi, che trovano perfetta
corrispondenza negli epistolari coevi, e che da Allegria di Naufragi verranno
invece ricondotte a tre soli momenti*’:

cette poésie est née

A LOCVIZZA CARSO en novembre 1916
4 ROME en mars

au LAC DE GARDE en avril

au CAMP DE MAILLY en mai

& PARIS en juillet

au BOIS DE COURTON en juillet

& PARIS en novembre 1918

% 1 capitoli dell “I miei i declinati nei diversi mo-
p ol1 de. aprogettata opera miel antenatl sono variamente declinatl nel diverst mo

menti della guerra: in una lettera inviata a Prezzolini all’inizio del 1917 (LPzoo, n. 21, pp.
37-38) Ungaretti cita Villon, Elskamp, Keats, Leopardi, Mallarmé, Maurice de Guérin, Papini,
Benvenuto Cellini, Dostoevskij, Maria Lunardini (madre del poeta); scrivendo a Papini il 20
gennaio 1918 (LPa88, n. 175, p. 178), si limita invece a menzionare Maria Lunardini, Sceab,
Nietzsche, Leopardi, Mallarmé, Soffici e lo stesso Papini. Il nome di Rimbaud compare tuttavia
in un articolo pubblicato il 10 dicembre 1919 su «’Azione», Pittura, poesia, e un po’ di strada:
«cinque, dieci poeti, — Maurice de Guérin, Ducasse, Baudelaire, Laforgue, Mallarmé, Rimbaud,
Jarry — vissero cosi — dannati, — dell’allucinazione che si suscitavano intorno, in una ermetica
luciditd» (UNGARETTL, Vita d'un uomo. Saggi e interventi, p. 23). Anche in una lettera inviata
a Soffici il 2 settembre di quell’anno Ungaretti rivendica il proprio precoce accostamento alla
lirica rimbaldiana: «Sapevo di Baudelaire e di Nietsche [sic], di Mallarmé e di Rimbaud, di
Laforgue e di tante altre cose quando in Italia non c’era che ignoranza» (LSo81, n. 49, p. 63).
Sul rapporto di Ungaretti con Rimbaud cfr. Ossora, Giuseppe Ungaretti, in particolare le pp.
85-90; si veda anche G. UNGaRerTl, Vita d'un womo. Traduzioni poetiche, a cura di C. OssoLa
e G. Rabin, Milano, Mondadori, 2010, pp. 1504-509.

9 Nell’edizione vallecchiana dell’ Allegria si legge infatti: «cette poésie & été mise en francais //
4 Vauquois en juin / au Bois de Courton en juillet 1918 / a Paris en janvier 1919».
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elle a été mise en frangais
a VAUQUOIS en juin 1918
& PARIS en janvier 1919

Grazie ai carteggi sappiamo infatti che, dopo aver trascorso nel mese di
marzo alcuni giorni a Roma per curarsi, Ungaretti passo ad aprile nella zona
del Garda, quindi venne trasferito col suo reggimento in Francia, da dove
poté finalmente sollecitare la collaborazione di Carlo Carra, al quale scriveva
entusiasta:

dal settembre mi sembrava che la mia vena mi si fosse isterilita. Ma ora
ho potuto figliare. Certo non credo che molti in Italia facciano poesia
cosi pura come quella che m’¢ nata; in Francia c’¢ solo Apollinaire. [...]
Sto traducendo tutte le mie cose in francese; riesce una cosa deliziosa?!.

Il progetto annunciato a Carra ¢ formulato con maggior precisione nel-
le lettere a Raimondi e Prezzolini: «curare la ristampa del Porto — di cui
pubblichero nello stesso volume una traduzione francese, la quale pit che
una traduzione sard “poesia” — Comprendera: il Porto, il ciclo delle 24 ore,
gli atti primaverili e d’altre stagioni e les pierreries ensoleillées»®. Alla fine
della primavera 1918 Ungaretti immaginava dunque un’edizione piu vicina
al Porto spezzino che ad Allegria di Naufragi, “raccolta-contenitore” nella
quale avrebbe finito per accogliere tutta la propria produzione poetica®. Il
progetto si sarebbe precisato nelle diverse licenze trascorse a Parigi a contatto
con Apollinaire, il quale assicurd a Ungaretti una sua collaborazione all’edi-
zione bilingue del «Porto», che il poeta aveva avviato* ma che non avrebbe

U Cinquantatré lettere a Carlo Carri, a cura di P BiconGiaRl e M. CaARRA, in «Paradigma,

III, 1980 (d’ora in poi: LCa80), pp. 415-47: n. XII, p. 423.

2 LPzoo, [entro 6 giu. 1918], n. 30, p. 51. E si veda anche una lettera inviata a Giuseppe
Raimondi nello stesso torno di tempo: «Sara un’edizione di soli 150 esemplari, messi in vendita
per sottoscrizione a 100 franchi 'esemplare. / Sard una cosa preziosa perché m'impegno a non
pitt ripubblicare quelle poesie. Spero che Carra vorra disegnarmi il frontespizio» (G. UNGARET-
11, Lettere a Giuseppe Raimondi, 1918-1966, a cura di E. Conti, Bologna, Patron, 2004, n. 9,
p- 48). La succitata lettera a Prezzolini ¢ la sola in cui compaia un riferimento a «les pierreries
ensoleillées», anche se Ungaretti non vi esplicita il rapporto fra questa sezione e gli Ati prima-
verili e d altre stagioni.

# Se si escludono alcune liriche pubblicate su «La Critica Magistrale» del 15 marzo 1915 e mai
pits riaffiorate sino al loro ritrovamento nel 1990 (U. Serent — C. Ossora, «Latto di Lucifero»:
Ungaretti apuano, in «Lettere Italiane», XLII, luglio-settembre 1990, pp. 388-413). Sul carat-
tere di raccolta, e non di opera, di Allegria di Naufragi cfr. I'Introduzione di Carlo Ossola a G.
UNGARETTI, 1/ Porto Sepolto, Venezia, Marsilio, 1990.

#  «Sto traducendo il mio libro ed altre cose mie nuove in francese, per un’edizione che pub-
blicherd nelle due lingue. Anche Apollinaire ha tradotto qualcuna delle poesie, e pubblica ora
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mai visto la luce: non tanto per 'accavallarsi di altri progetti®®, quanto per
due importanti cambiamenti avvenuti fra giugno e luglio, che si riverberano
nella vistosa cesura, segnalata dal colophon della Guerre, frala poesia nata tra
marzo e maggio, e tradotta a giugno, e quella di luglio e novembre, “mise en
francais” nel gennaio 1919. Intanto, dopo un periodo di relativa tranquillita,
il 19° reggimento dovette affrontare la violenta offensiva tedesca sferrata il
15 luglio all’Ardre, in cui Ungaretti rischio la vita: nelle sue lettere “Zona di
guerra’ diventa «zona infernale»*®, eppure il poeta si dice «lieto di ogni sacri-
fizio che [gli] si chiede» perché non pud «rassegnar[s]i a non sapere ancora
luminosa la civilta che h[a] amato tanti anni»*’. Le stesse rassicurazioni sono
presenti in una missiva riprodotta da Isolabella insieme con le Pierreries: «ce
jeune homme, qui a vu si souvent mourir, et bien mourir, & vous, femme
de France, il jure que la France vivra». Con questa lettera, priva di data ma
certamente ascrivibile a un periodo compreso fra la fine di giugno e il luglio
1918, Ungaretti prende atto della definitiva rottura con Marthe, ricorrendo
a diverse espressioni presenti in quel nouveau cabier de route che le aveva fatto
pervenire poco tempo prima:

Ah mon 4me! Non ce n'est pas une Ame de méchant, c’est une Ame
abimée, martyrisée si vous voulez, et qui se révolte, parfois, a sa
damnation. Je me détache de tout. Ma poésie, je hais cela, ces jours-ci;
je mai qu'un désir immense de repos [...]; jaurais bien voulu unir nos
vies; nous aurions peut-étre trouvé la route du bonheur; sans doute
jaurais trouvé celle d’une joie tranquille et laborieuse; vous m’auriez
donné le courage et la lumiére nécessaires. Mais tout cela, vous le dites,
est bien mort.

Svanita la possibilita di seguire la route du bonheur, a Ungaretti non
resta che tornare ad essere il «nomade d’amore», il “girovago” — “errant”
nella versione francese® — alla ricerca di «un paese innocente». E non a

un trafiletto a mio riguardo nell’Europe Nouvelle» (LPzoo, [entro 19 apr. da corr. in: mag.
1918], n. 29, p. 48).

# «Un romanzo di passione sfinita fino al bianco dell'ironia “La Tellinaia”» (LCa80, [27 mag.
1918], n. XIII, p. 423) e «un quaderno di guerra» (LPzoo, [18 giu. 1918 circal, n. 31, p. 52).
6 1PA88, [8 0 9 lug. 1918], n. 215, p. 213.

7 Lettera inviata da Ungaretti a Jean-Léon Thuile '8 luglio 1918 (in Livi, Ungaretti, Pea ¢ gli
altri. Lettere agli amici «egiziani»).

#  La scelta di tale aggettivo potrebbe essere stata dettata da una reminiscenza pascoliana, gia
segnalata da Carlo Ossola a proposito della lirica Allegria di Naufragi (Ossora, Giuseppe Un-
garetti, pp. 155-56): ne La poesia incipitaria dei Canti di Castelvecchio si legge infatti: lontano
risplende I'ardore / mio casto all’errante che trita / notturno, piangendo nel cuore / la pallida via
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caso scrivendo a Marthe Ungaretti cita quasi alla lettera — «je me détache
de tout» — proprio Girovago, lirica programmatica che finira per diventare
il titolo di questa sezione al dissolversi subitaneo degli A#ti primaverili e
daltre stagioni.

Tra giugno e luglio si scompagina, dunque, la sequenza poetica trasmessa
alla «ragazza / tenue»: anche se la nuova poesia definitasi nelle Pierreries en-
soleillées costituird I'ossatura della Guerre, come si nota facilmente osservan-
done l'indice®’, Ungaretti scegliera cosi di adottare un titolo pitt vicino alla
prosa pubblicata sul «Tempo» che a quello del solare, quanto effimero, cahier
pour Marthe. Fra le liriche assenti nelle Pierreries, sono certamente riferibili al
mese di luglio, nel quale Ungaretti «accumul[a] poesia nel cuore» e intende
«scriver[e] il canto di queste atroci e miracolose giornate»™, Nuir dété ed
Eblouissement, liriche che risentono della lettura in bozze dei Calligrammes,
di cui Ungaretti aveva inviato a fine maggio una breve ma densissima “recen-
sione” a Soffici:

Calligrammes ¢ un libro di poesie; la maggior parte scritte in tempo di
combattimenti; una specie del mio “Porto” ma un altro modo; meno
siccita e oppressione d’anima e meno partecipazione liberatrice alla na-
tura, ma un senso pill vivace, slogato, acrobatico dell’artifizio guerresco,
la brutalitd metallica delle grandi ore di attesa e di mischia tramutata in
un turbinio di fiocchi luminosi e voluttuosi; una gran baldoria di colori
serici svolazzante in un’ubriacatura di cristallami scaraventati al sole esti-
vo. Qualche cosa di ambiguo, di fascinante, di perverso, di liquido per
una stasi lontana di fiume d’un tratto morto, come dall’eternita’'.

Basti confrontare questa descrizione con la lettera indirizzata ad Apolli-
naire all'inizio di quello stesso mese — «Intanto scriviamo nell’azione e nel
sogno, il canto pit delicato, scoppiato come i razzi di stelle a soave cadenza,

della vita: / s'arresta; ma vede il mio raggio / che gli arde nell’anima blando: / riprende 'oscuro
viaggio / cantando».

¥ Sono certamente anteriori al mese di giugno le poesie riconducibili a Zona di guerra (Hiver
e parte di Horizon) e alle liriche pubblicate sulla «Raccolta» di Raimondi (Mélancolie, Prairie,
La rosée illuminée, Voyage, La sérénité de ce soir, Militaires, De l'aube et nocturne, Fin mars), oltre
naturalmente a Nostalgie. Si noti che, successivamente, Ungaretti avrebbe invece datato Soldati
e Sereno «Bosco di Courton, luglio 1918».

50 Cfr., rispettivamente, LPzoo, [9 lug. 1918], n. 32, p. 53, ¢ [entro 18 lug. 1918], n. 34, p.
55. Cfr. anche LPa88, [8 0 9 lug. 1918], n. 215, p. 213: «sono in zona infernale, accumulo
poesia»; e LSo81, [inizio lug. 1918], n. 24, p. 30.

5! LSo81, [fine mag.-inizio giu. 1918], n. 19, pp. 25-26.
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dalla violenza»*? —, per capire che Nuit d'été ed Eblouissement nascono appun-
to in questo contesto, proseguendo I'esperienza dell'incompiuto Quaderno
di guerra inviato I'11 giugno a Soffici e Papini:

le giornate si affondano nelle notti; i giorni si levano dalle nottate in
un coro di mitragliatrici e d’usignoli; pare la delicata la voce intima della
brutale; fratelli miei topi che guaite in ruzzo amoroso e mi passate sulla
tempia stanca per forzarmi a un ricordo di ribrezzo.

tutto si ferma in un silenzio d’abisso.
cio che grida nell’aria, anche la voce dell'uomo, si metallizza.

da questo sotterra si percepisce la melodia delle nostre anime smar-
rite in un riposo al di la.

ci guizza uno spasimo felino d’ironie nel sangue che s'agghiaccia, e si
modula allontanandosi in un gesto vasto di notte calma.

Tra agosto e ottobre — come segnala il colophon della Guerre e compro-
vano i carteggi — la vena poetica si isterilisce di nuovo: Ungaretti si sente
«un coccio rotto», «uno straccio [...] un inetto»’’. Ma la poesia, ancora una
volta, ¢ in germinazione all'interno delle prose: quando Vallecchi gli propone
la ristampa del Porto, Ungaretti comunica a Soffici di non essere in grado di
lavorare, pur avendo

nel cuore “La luminaria al mio 19” che chiudera il libro, che sara il
canto atroce e gentile dei battistrada d’Italia, ardore e tremore, come
di fiamme, dei battistrada d’Italia; i miei fanti allineati e travolti nel
tumulto, lontano cuore azzurro e vasto come ['orizzonte che mi palpita
in questo mio cuore senza quasi pill sangue ma, immenso, come il cielo
e il deserto, d’amore.

Si avverte in questo lungo periodo I'elaborazione sotterranea di Horizon.
Anche in una lettera inviata a Papini a inizio novembre si condensano nu-

52 Lettera a G. Apollinaire del 9 luglio 1918, citata da L. ReBaY, Le origini della poesia di Giu-
seppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, tav. 6; e cfr. LSo81, [inizio lug.
1918], n. 24, p. 30: «Accumulo poesia nel cuore. / Avrei voluto averti qui con me. Avremmo
scritto, nell’azione e nel sogno, il canto pilt delicato, scoppiato, come i razzi di stelle a soave
cadenza, dalla violenza».

%3 LPzoo, [19 ago. 1918 circal, n. 36, p. 59 ¢ ivi, [entro 26 ago. 1918], n. 37, p. 61.

> LSo81, [20 set. 1918], n. 35, p. 46.
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merosi motivi riconducibili alla futura plaquerte, tanto che questa missiva
potrebbe benissimo fungere da prefazione a quella lirica:

Mio caro Papini, sono qui in mezzo a quiete rovine, e poco a poco mi
riprendo e mi riconosco. Sono lontano dalla guerra; [...] questa mattina
avevo gli occhi freschi, e guardavo il mondo tornato mio, per il mio como-
do, e se vuoi, anche per la mia irrimediabile passione. Sono bene un volut-
tuoso; godere in questa vita che scorre cosi lieve e tentare di svelarne (svincola-
re) questintimo mistero; e esprimermi s, e questa ¢ ormai la sola tremenda
passione di cui a sera mi avverra forse ancora di patire, per poi alzarmi con
un insoddisfatto sorriso, e mi rigenerero a ritrovare le stelle nell imperturba-
bile azzurro. Eccomi, Papini. Il mio compito di soldato ¢ compiuto; bene
o male non so; ¢ una cosa fuori giudizio; fuori dalla mia intima storia; sono
stato una fogliolina bene insignificante presa nell immenso turbine, e non pote-
vo fare a meno di lasciarmi trasportare; [...] mi sono lasciato regolare come
un orologio; forse non ho sempre sbagliato il passo; forse qualche volta
sono stato preciso nell’'ordine della mostruosa avventura; ma tutto cid ora
¢ lontano; oggi sono gid un poco io; e questa ¢ una bella vittoria. Come ero
contento stamani di corrispondere alla freschezza dell avia come le foglie degli
alberi di queste selve, con un canto sommesso, ma chiaro®.

La missiva indirizzata a Papini conserva ancora, sebbene essa venga confusa
con un’altra lirica, 'eco di una variante di Nostalgie attestata solo dal cahier
pour Marthe, nel quale Ungaretti, traducendo la celebre conclusione di quel-
la lirica — «e come portati via / si rimane» — aveva aggiunto due nuovi versi:
«et comme emportés / par un tourbillon / maudit / nous sommes / restés»*°.
Com’¢ noto, al rientro del poeta a Parigi, pochi giorni dopo, tutti i suoi pro-
getti vengono bruscamente sconvolti: Apollinaire ¢ morto e ai suoi funerali
Marthe gli rivela di essere stata corteggiata contemporaneamente da entrambi.
Nascono cosi il tombean Pour Guillaume Apollinaire e, con ogni probabilita,
anche la seconda lirica ispirata dall’amore per Marthe, Prélude, nella quale si
avverte, non a caso, la musicalita tipica delle poesie di Rimbaud e Verlaine, e
un analogo contrasto fra la delicatezza del significante e I'asprezza del signi-

55 LPa88, [4 nov. 1918 circal, n. 223, pp. 222-23 (corsivi miei).

¢ A proposito di Nostalgie va rilevata nell'autografo ungarettiano un’altra variante, relativa
alla data della poesia, assegnata nel Porto Sepolto al 28 settembre 1916 e nel cahier pour Marthe
al 28 novembre di quello stesso anno: difficile pensare che si tratti semplicemente di una svista
del poeta dal momento che anche nel colophon della Guerre, in cui Ungaretti da conto con
grande precisione dei diversi momenti in cui ¢ nata la poesia della plaguerte, Nostalgie & riferi-
ta al novembre 1916. Informazioni preziose sul senso di questo slittamento potrebbe fornire
Pesemplare del Porto Sepolto che certamente il poeta dond a Marthe e che ad oggi purtroppo
non ¢ accessibile.
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ficato™: Prélude ¢ infatti poesia ossimorica rispetto al suo titolo, poiché essa
sancisce la fine, e non l'inizio, di un amore; ma tale titolo si spiega facilmente
leggendo le Pierreries, introdotte da ben altra Préface: in quel fascicolo, infatti,
nonostante il “tourbillon maudit” che travolge il poeta e la «ragazza / tenue,
novelli Paolo e Francesca nella bufera infernale®®, Nostalgie pud concludersi
con «nous sommes restés» (lo stesso verbo aveva usato Ungaretti, nel cahier, per
tradurre Uincipir di Militari, «si sta»*); e alla Préface potevano seguire infatti
gli Actes printaniers. Prélude, invece, ¢ poesia confusa fra le altre: nella Guerre il
vento finisce per spazzare via ogni traccia residua di memoria:

un nom javais gravé sur cette poussiére qu on
nomme mon ceeut,

un vent a passé sur ce désert qu’on nomme ma
vie

et la poussiére sest éparpillée en nuée

Lultimo messaggio inviato dal poeta a Marthe ci ¢ giunto fortunosamen-
te: ignara dei sentimenti che legavano Ungaretti alla sorella minore®, Louise
Ricou trascrisse infatti in una lettera a Papini la dedica che il poeta aveva
vergato sul suo esemplare della Guerre, con la quale egli intendeva pero con
ogni evidenza rivolgersi a Marthe:

7" Mi permetto di rinviare al mio commento a Prélude in UNGARETTI, Vita d'un womo. Tutte

le poesie, p. 1166.

5% In un intervento sull’autografo ungarettiano apparso sul «Sole 24 Ore» il 23 maggio 2010,
Carlo Ossola invita a non interpretare tale variante «con congetture troppo strette al presente»,
riconducendola cio¢ soltanto al contesto bellico, e propone persuasivamente un’altra linea in-
terpretativa, che esempla il tourbillon maudit su 'aere maligno» della «bufera infernal, che mai
non restar, concludendo: «appellandosi alla piti alta tradizione d’amore nella poesia occidenta-
le, tra modello francese e compimento dantesco, Ungaretti pone sé, il suo amore, la sua poesia,
in una classicita della quale si fara poi erede».

9 Cfr. supra, n. 23.

0 Cfr. supra, n. 17. In una lettera a Ungaretti del 17 gennaio 1966, Marthe ricorda cosi quel
periodo: «Comme la vie a été mauvaise et comme vos lettres si douces et si compréhensives me
réconfortaient! Oui, nous étions jeunes, moi sans grande expérience, gitée abusivement par une
sceur qui ne désirait au monde qu'une chose, me garder avec elle, je voulais moi, trop tenue?,
me libérer et lorsque Guillaume [Apollinaire] m’a offert le mariage, jai dit oui avec joie! Ma
sceur a fait alors tout ce qu'elle pouvait pour détruire ce que je considérais comme ma vie future.
Que de ragots racontés par ce Mercereau et Gleizes. ..». Questa ricostruzione trova un riscontro
in una lettera del poeta a Papini, nella quale egli scrive di non vedere da moltissimo tempo la
signora Ricou a causa di una serie di pettegolezzi che lo hanno spinto ad allontanarsi dalla sua
casa (LPa88, [set. 1919?], n. 256, p. 277).
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«La Guerre»

Une poésie. Pour M™ Ricou.

Aubade.

Cette poésie inspirée par la grice, pétrie et mirie dans la douleur nest
publiée que comme une quelconque forme de vie fugitive. Elle se donne
a la grice comme un collier de larmes. Et le soleil éteint les pleurs.

Que le bonheur vous ait®.

La dedica ¢ tutta costruita su un rovesciamento delle Pierreries ensoleillées:
Prélude sta infatti a Aubade — 'ultima serenata del poeta pour Marthe™ —
come le gemme illuminate alla collana di lacrime.

Nel gennaio 1919 I'entusiasmo, Oltralpe, all’'uscita della Guerre™ persua-
de Ungaretti di aver creato «la sola poesia che in Francia e in Italia sia nata
dalla guerra, /a sola»**: scomparso Apollinaire, la cui memoria andava certo
«santificata»®, egli restava nondimeno «tra quelli che hanno scritto di guerra
[...] il s0lo il solo in Francia e in Italia ad averne dato la poesia»®, e tale egli
si presenta infatti nella nuova raccolta stampata a fine anno presso Vallec-
chi, Allegria di Naufragi: una sorta di “prova di forza”, che vuole dar conto
dell’eclettica e abbondante produzione poetica ungarettiana, tanto in lingua
italiana quanto in lingua francese. Gia in numerose lettere del ’18 il poeta
aveva rivendicato la perfetta padronanza linguistica e la sua appartenenza alla
cultura francese, ribadita e quasi ostentata nella succitata lettera a Marthe®;

' La dedica ¢ segnalata in Livi, Ungaretti et le francais: la langue de l'avant-garde?, p. 146.

In Punto di mira, testo inedito di una conferenza del 1924, Ungaretti illustra il significato
di aubade: «Perché Lindoro? Perché ¢ I'alba. Perché questa mia poesia ¢ un po’ cio che i francesi

62

chiamano un’ “aubade”, quel concerto, quella “serenata” che si fa all’'alba; perché Lindoro mi
sembrava il personaggio della commedia pili adatto a quest’allegria; perché Lindoro mi suona
come il colore dell’alba. Perché deserto? Perché sono in trincea. [...] Negli altri versi si prosegue
la descrizione dell’alba» (Ungaretti, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, pp. 285-302: 298-99).
6 Cfr. per esempio LPA88, [5 apr. 1919], n. 240, p. 253 e ivi, [fine ago.1919], n. 254, pp.
274-75.

64 LPa88, [gen. 1919], n. 233, p. 241.

¢ LPa88, [tra I'11 e il 19 nov. 1918], n. 227, p. 227: a proposito di Apollinaire Ungaretti
scrive: «Ci tocca santificarne la memoria; era il migliore dei nostri compagni, 'unico di Fran-
cia; e aggiunge: «Lho visto sul suo letto; I'ho visto nella cassa, calato nella terra. La giovinetta
che m'accompagnava, gli getto dei garofani rossi che fecero come una macchia di sangue, sulla
cassa, prima che coprisse la terra».

6 1.Pa88, [prima meta feb. 1919], n. 234, p. 242.

¢ Cosl le scriveva infatti il poeta: «toute ma vie qui compte, depuis ma lointaine enfance a
mes années parisiennes & mes années de guerre, les quelques instants de découverte et d’extase,
tout ce qu'il y a eu de frais dans ce sang lourd et pauvre que je porte, c’est la France» (la lettera
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costruendo Derniers Jours Ungaretti si spinge oltre, collocandosi al centro
delle pit avanzate tendenze poetiche francesi con le tre dediche di P-L-M a
Cendrars, Breton e Salmon, che fungono anche da contrappeso all'ingom-
brante presenza di Apollinaire nella prima sezione di Derniers Jours. Anche
le date poste come sottotitolo di quella sezione, 1914-1919, sembrano voler
sottolineare una pilt ampia appartenenza alla cultura francese di Ungaretti®,
che colloca proprio in quel contesto la sua prima esperienza poetica datando
Roman cinéma «Paris le 11 mars 1914»%.

Derniers Jours finira tuttavia per assumere lo stesso significato di Ultime,
«poesie dalle quali [Ungaretti si] staccav[a]»”’: esso sancisce infatti la fine di
una stagione poetica che egli avrebbe finito per rifiutare; «Derniers Jours»,
insomma, in forte opposizione a «nouvean cahier de route». Pubblicando
su «Commerce» nel "25 i nuovi Appunti per una poesia, Ungaretti avrebbe
insistito perché essi apparissero in italiano — insolita eccezione per la rivista,
che aveva I'abitudine di tradurre sistematicamente in francese i testi stranieri
—, e avrebbe avuto cura di precisare quale data di inizio del lento lavorio sul

nuovo ciclo dedicato a Mussolini (e del quale faceva parte Roma) «Parigi,
febbraio 1920».

Facciamo un salto in avanti, che solo apparentemente ci porta lontano
dal clima di questi anni. A partire dalla fine del 42 nella mente di Ungaretti
prende forma una nuova raccolta poetica, che ha in Roma e nel Brasile i suoi

¢ riprodotta in ISOLABELLA, Par un tourbillon maudit: storia d'amore e di guerra nella Vita d’'un
uomo). Nelle lettere scritte a Ungaretti negli anni Sessanta Marthe ricorda sovente I'impegno
profuso dal poeta durante la guerra per salvare la Francia.

% E nello stesso tempo ricalcano la struttura del titolo dei Calligrammes. Poémes de la paix et
de la guerre (1913-1916), ma anche del Mont de Piété (1913-1919) di Breton.

® La data di Roman cinéma, mai corretta, sembra essere stata smentita da Ungaretti in due
lettere inviate nel 1957 a Luciano Rebay (e da questi solo parzialmente riprodotte nel suo Un-
garetti: gli scritti egiziani 1909-1912, in Atti del Convegno Internazionale su Giuseppe Ungaretti,
Urbino, 3-6 ottobre 1979, a cura di C. Bo, M. PeTrRUCCIANI ¢t alii, Urbino, Edizioni 4Venti,
1981, vol. I, pp. 33-61: p. 51n). Sebbene alcuni studiosi abbiano prestato fede alla precoce
datazione della lirica, la critica ritiene oggi che Roman cinéma vada ricondotta alla stessa espe-
rienza in cui sono maturate Perfections du noir e Calumet. Difficile individuare le ragioni che
hanno spinto Ungaretti a scegliere quale data della poesia proprio I'l1 marzo 1914, che non
¢ anniversario della scomparsa di Sceab (suicidatosi il 9 settembre dell’anno prima); sappiamo
che in quel periodo il poeta viveva certamente a Parigi, dove seguiva le lezioni di Bergson (si
veda LPzoo, [marzo 1914], n. 10, p. 21), concludeva la tesi che avrebbe discusso a maggio, ¢
frequentava la Closerie des Lilas e il salotto di Boulevard Raspail, dove aveva da poco — o pro-
prio allora — conosciuto Marthe Roux.

7 Cfr. le note dell’Autore a commento del titolo scelto per la sezione che inaugura I'Allegria,
Ultime: UNGARETTI, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, p. 752.
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luoghi principali, luoghi che si sovrappongono e confondono nella Poesia
pubblicata nell’aprile 44 con i disegni di Orfeo Tamburi, ma anche nelle
prime edizioni su rivista delle liriche nate dalla successiva frammentazione
di quel lungo testo. Solo nel novembre del 45 Ungaretti avrebbe deciso di
scandire 7/ Dolore nelle sue attuali sezioni; sino all’estate di quell’anno, inve-
ce, egli doveva avere un’idea diversa della raccolta, pitl vicina a quel Diario
incentrato sulla figura di Antonietto, che egli aveva proposto sin dal 43 a
Mondadori. Ce lo fa supporre un gruppo di tre liriche che Ungaretti diede
alle stampe, quasi contemporaneamente, in Italia e in Francia, intendendo
forse presentarsi ancora una volta come il poeta franco-italiano della nuova
guerra che aveva colpito 'umanita. Fra la primavera e lestate del 45 Un-
garetti presentd infatti su «Poesia» e su «UArche”" T #i spezzasti, Folli i
miei passi e Nelle vene, tre liriche in cui dolore privato e dolore universale si
raggrumano — come nel Porzo — in un solo canto. Nello stesso periodo (cosi
fanno supporre le varianti) Ungaretti invid il manoscritto di Nelle vene e Folli
i miei passi, con quelli de 7/ tempo é muto e di Amaro accordo, a Gino Severi-
ni’?, perché il pittore preparasse le illustrazioni e il frontespizio della raccolta
che andava prendendo forma; non si conserva purtroppo una corrispon-
denza relativa a questo progetto, di cui resta traccia solo grazie agli autografi
ungarettiani conservati da Severini e ai bozzetti predisposti dal pittore’, che

7t «LArche» (i cui primi numeri furono stampati ad Algeri, all’inizio del 1945, quindi a Pari-

gi), era pubblicato sous le patronnage di André Gide da Jean Amrouche e Jacques Lassaigne (che
avrebbero poi fatto parte, con lo stesso Gide, Maurice Blanchot e Albert Camus, del comitato
di redazione della rivista). Le tre poesie di Ungaretti apparvero sul mensile francese nell’ago-
sto 1945, datate «1939-1945» e corredate da una versione di Armand Guibert. Il traduttore,
recensendo il numero di «Poesia» di maggio, sul quale pure erano stati pubblicati quei tre testi
ungarettiani, li aveva definiti «tourmentés, savants et éclairés du dedans par le “soleil noir de la
mélancolie”» («Présence», 3 giugno 1945, n. 22).

72 Le quattro liriche, scritte in bella copia da Ungaretti, sono oggi conservate nel Fondo Gino
Severini dell’Archivio del 900 del MART di Rovereto (Sev. II. 6. 1/3); debbo alla cortesia di
Paola Pettenella la possibilita di averle consultate. Le poesie sono raccolte in una busta arancio-
ne, sulla quale Severini ha vergato a lapis due citazioni da Gide e da Chenier; sulla stessa busta
Ungaretti ha scritto, a penna blu: «Journal “Présence” / Roman: ¢ dunque possibile che le liriche
fossero inizialmente destinate al settimanale culturale francese diretto da Jean Neuvecelle, sul
quale apparvero i Souvenirs sur Jean Paulhban di Ungaretti («Présence», 22 luglio 1945, n. 29;
ora in UNGARETTIL, Vita d'un womo. Saggi e interventi, pp. 645-48). La compulsazione di tutti i
numeri del domenicale stampato a Roma fra il 18 giugno 1944 e il 27 gennaio 1946, la cui pa-
gina letteraria era curata da Armand Guibert, permette di escludere che tale progetto abbia mai
visto la luce anche in quella sede (sui rapporti di Ungaretti con Guibert, «Présence» e «LArche»
mi permetto di rinviare a un mio lavoro di prossima pubblicazione).

73 Diversi disegni, immessi in gran parte sul mercato, sono stati a lungo conservati presso la
Galleria “La Scaletta” di Reggio Emilia; ne ha riprodotti alcuni Piero Pacini (che ringrazio per
avermene fornito i clichés), analizzando le analogie e le differenze fra il lutto per la perdita di
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in quello stesso periodo traccid anche un Portrair d’Ungaretti enjolivé (da
collocarsi con ogni probabilita in apertura di volume, come per 'Allegria
stampata presso Preda con un ritratto di Amerigo Bartoli) e uno studio del
volto del poeta (Tav. 1). Nonostante questi lavori preparatori, il progetto
non ando in porto; eppure i bozzetti per il Dolore riprendono le modalita
illustrative che alcuni anni prima Severini aveva adottato per accompagnare
un’opera molto cara a Ungaretti, il Cimetiére marin di Paul Valéry (Tav. 2)7%.
I disegni superstiti si concentrano sulla figura del «musico bimbo» (per il
quale si conservano diversi studi: Tav. 3), rappresentato tra farfalle e testug-
gini, in mezzo alla natura lussureggiante del Brasile, e sono ispirati da Amaro
accordo, poesia che ¢ all’'origine anche del complesso bozzetto composto per
il frontespizio (Tav. 4), che trova una corrispondenza guasi perfetta nella

versione della poesia inviata da Ungaretti a Severini, oggi conservata presso
il MART di Rovereto:

Oppure in un meriggio

Oppure in un meriggio d’un ottobre,
Dagli armoniosi colli

In mezzo a pese nuvole calanti,

I cavalli dei Dioscuri

Alle cui zampe un bimbo

S’era fermato estatico,

Spiccavano sui flucti,

Per un amaro accordo dei ricordi
Verso un’isola all’ombra di banani

E di testuggini vaganti in blocchi
D’enormi acque impassibili

Sotto un ordine nuovo d’astri e lune,

Antonietto da parte di Ungaretti e quello per la scomparsa di Jacques da parte di Severini: P.
PaciNt, “Santo, Santo che soffri”: Severini e Ungaretti: due storie parallele, in I segni incrociati.
Letteratura italiana del *900 e arte figurativa, a cura di M. Ciccuro, Viareggio, Baroni, 2002,
pp- 173-91 (e si veda anche il Catalogo ragionato delle opere di Gino Severini, curato da D. FONTI
con la consulenza di M. FacioLo pELL’ARrcO e G. SEVERINI FRaNCHINA, Milano, Mondadori,
1988). 1l Portrait d’Ungaretti enjolivé & conservato presso I'’Accademia etrusca di Cortona; Ro-
mana Severini, figlia del pittore, conserva a sua volta alcuni bozzetti: mi sia consentito esprimer-
le anche in questa sede il profondo debito di riconoscenza che nutro nei suoi confronti.

74 Come ricorda Pacini, per realizzare le xilografie del Cimetiére marin Severini si era avvalso
della collaborazione dell’incisore Pierre Dubreuil: £/ Cementerio marino, de Paul Valéry, de la
Academia francesa, Traduccién en verso castellano por Jorge Guillén. Dibujos de Gino Severi-
ni, grabados al boj por Pierre Dubreuil, Paris-Madrid-Buenos-Aires, a Expensas de la Agrupa-
cién de amigos del libro de arte, 1930.
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Tra insoliti gabbiani

Volo sino alla piana dove il bimbo
Frugando nella sabbia,

Dalla luce dei fulmini fiammante

La trasparenza delle care dita
Bagnate dalla pioggia contro vento,
Ghermiva tutti e quattro gli elementi.
Rapide le pupille gli brillavano;

Ma la morte & incolore e senza sensi
E, ignara d’ogni legge, come sempre,
Gia lo sfiorava

Con gl'impudichi denti.

Nel bozzetto — che potrebbe portare lo stesso titolo “futurista” pensato
inizialmente da Ungaretti per la lirica, e cio¢ Simultaneita (di paesaggi, come
ebbe a precisare il poeta a De Robertis”®) — Severini rappresenta gli elementi
piu significativi della poesia: i cavalli dei Dioscuri alle cui spalle si distingue
la sommita del campanile del Campidoglio; sotto le loro zampe Antonietto;
in alto i gabbiani, i banani, gli astri dell'ignoto cielo australe. Su tutta la
complessa composizione svetta tuttavia, sulla destra, un elemento assente
nella poesia e, pill in generale, nel Dolore, e cio¢ un’enorme Tour Eiffel: il
bozzetto ¢ anzi perfettamente tripartito fra Roma, il Brasile e Parigi. Riesce
difficile immaginare che Severini abbia inserito di propria iniziativa il piti ce-
lebre monumento parigino: si tratta infatti di un simbolo troppo importante
e denso di conseguenze. Lo disegnd dunque su indicazione del poeta? In
mancanza di altra documentazione ¢ difficile rispondere a questa domanda.
Certo per Severini e Ungaretti Parigi era stato il principale luogo di forma-
zione: nella «cittd santa dell’'uomo moderno»’® avevano entrambi frequentato
la Closerie des Lilas, i salotti di Louise Ricou e della baronessa d’Oettingen,

177.

dove si erano conosciuti’’; a Parigi avevano incontrato le future mogli, e

7> LDE84, [20 ott. 1947] n. 121, p. 107: «Amaro accordo ¢ una simultaneita di paesaggi:
Roma e l'isola del Guaragia dove si andava quando ero in Brasile, ogni tanto a riposare»; Si-
multaneita & del resto il titolo assegnato alla lirica in una sua stesura manoscritta conservata nel
Fondo Ungaretti dell’Archivio “A. Bonsanti” di Firenze, I, 1, c. 64 (e cfr. UNGARETTI, Vita d'un
uomo. Tutte le poesie, p. 10006). Paesaggi ¢ invece il titolo inizialmente scelto dal poeta per 7u ti
spezzasti, attestato dall’edizione della lirica su «LArche».

76 Cosi Ungaretti definiva Parigi in una lettera inviata a Pea I'8 marzo 1913 (cfr. G. Unaa-
RETTI, Lettere a Enrico Pea, a cura di J. SOLDATESCHI, nota introduttiva di G. Luri, Milano,
Scheiwiller, 1983, n. 36, p. 50).

77 Lo riferisce lo stesso Severini nella sua Vita di un pittore, che ricorda di aver conosciuto il
poeta «vestito di una sdrucita uniforme di fantaccino italiano» (cfr. la recente edizione della
sua autobiografia a cura di M. Fagioro peLr’Arco, Milano, Abscondita, 2008, p. 198). In
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prima ancora avevano entrambi frequentato Guillaume Apollinaire e Marthe
Rousx, rispettivamente testimone di nozze e damigella d’onore al matrimonio
di Gino Severini’® con la figlia del “prince des po¢tes”, Paul Fort, che regnava
sulla Closerie des Lilas — a due passi da Boulevard Raspail; un matrimonio
che il padre della sposa aveva definito “le mariage de la France avec I'Italie”: il
28 agosto 1913 erano giunti infatti alla Mairie del 14° arrondissement Guil-
laume Apollinaire e Marinetti, testimoni dello sposo, Stuart Merrill e Alfred
Vallette (direttore del «Mercure de France»), testimoni della sposa, oltre a
numerosi artisti e intellettuali (Mercereau, Salmon, Jacob, Rachilde, ...).

Tenendo conto di questo contesto, la Tour Eiffel disegnata da Severini
sembra farsi eco di un’altra, celebre Tour Eiffel, quella dei Calligrammes: «nes-
sun altro poeta fu nell’ispirazione e nel canto pil parigino di Apollinaire»”,
avrebbe del resto scritto Ungaretti nel '67 in una celebrazione genovese del
poeta, nella quale — sebbene Marthe non venga mai nominata — egli traccia
il pitt ampio ricordo di quel suo amore giovanile:

Tanti anni fa, ma non molti prima della prima guerra, Apollinaire ed io
eravamo innamorati d’una medesima ragazza che aveva quindici anni si
e no, e Apollinaire gid pilt di 30 e io meno di 23. Apollinaire con Picasso
e Soffici attraversavano tutte le notti, a una certa ora, quella strada che si

Ungaretti il nome di Severini compare invece per la prima volta in una lettera priva di data, ma
riferibile gia al marzo 1913, nella quale il poeta comunica ad Enrico Pea la prossima pubbli-
cazione di Alcools e aggiunge: «Hai letto sulla Tribuna dell’avventura Papini diventato numero
uno della compagnia futuristica. Severini ¢ un bravo figliolo. Ma i futuristi mi piacciono poco.
E amo Papini. Che vuoi» (cfr. UNGARETTL, Lettere a Enrico Pea, n. 37, p. 52). Sui rapporti fra
Ungaretti e Severini mi sia consentito rinviare anche al mio Ungaretti-Maritain via Severini: una
corrispondenza inedita, in «Lettere Italiane», LX, 2008, pp. 352-82.

78 Nell’Album Ungaretti (a cura di P MONTEFOSCHI, con un saggio biografico di L. Piccron,
Milano, Mondadori, 1989, p. 73, n. 68) ¢ riprodotta una fotografia del matrimonio di Severini
e Jeanne Fort, nella quale sono ben visibili Apollinaire e Marthe Roux: era stata proprio Marthe
a farla avere a Ungaretti, come si apprende da una sua lettera, priva di data ma dei primi anni
Sessanta, nella quale si legge: «Guillaume qui était un garcon d’honneur [...] avec son chapeau
de paille [...]. Cétait follement gai et je m'en souviens encore». Il nome di Severini ricorre
peraltro spesso nelle lettere inviate in questo periodo da Marthe a Ungaretti, oggi conservate
all’Archivio Contemporaneo “A. Bonsanti” di Firenze. Il ritratto di Marthe (Album Ungaretti,
p. 73, n. 67) era stato invece donato prima della Grande Guerra al poeta, che lo conservo sem-
pre, insieme con la penna regalatagli dalla «ragazza / tenue» (con la quale egli vergo la lettera
del 29 novembre 1958: «j’emploie, comme vous le voyez, votre plume, et je ne 'emploierai que
pour vous écrire», cfr. supra, nn. 13 e 16).

7 Guillaume Apollinaire, in «UApprodo Letterario», n. 38, aprile-giugno 1967, pp. 8-12; ora
in UNGARETTL, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, pp. 615-19. Ungaretti avvio la commemora-
zione di Apollinaire proprio con la strofe de / fiumi che aveva riportato in esergo alle Pierreries
ensoleillées, citandola perd in questo intervento nella sola versione italiana.
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allunga tra il cimitero di Montparnasse e quel gruppo di casamenti che,
dall’altro lato, da sul Boulevard Raspail. Li chiamavano, allora erano
inseparabili, i tre moschettieri.

A quell’ora, di solito, avevamo cenato nella casa, al Boulevard Raspail, di
una signora di squisita cultura, e, con me, gli altri ospiti erano Brancusi,
Modigliani, Mercereau, e non ricordo chi piti ancora. Conversavamo
quando, una volta, affacciatasi alla finestra, la signora vide che stavano
per passare i tre. Corse a prendere un secchio d’acqua, ma lo rovescio
troppo tardi, e Apollinaire continud indenne la sua strada. La signora
era la sorella della fanciulla che corteggiavo e che anche Apollinaire cor-
teggiava, ma senza che lo sapessi, e non lo seppi che dopo qualche anno,
per confidenza della fanciulla stessa durante i funerali del nostro amato
poeta®.

La Tour Eiffel di Severini finiva percio per richiamare inesorabilmente
quei Derniers Jours che Ungaretti aveva rifiutato da tempo, rinunciando per
sempre anche ad auto-tradursi. Mi pare plausibile che sia questo aspetto ad
aver determinato la mancata collaborazione fra il pittore e il poeta, cantore
ormai di Roma occupata: a partire dal novembre 1945, con la pubblicazione
di diverse liriche del Dolore sulle «Tre Arti», Ungaretti configurd infatti defi-
nitivamente la nuova raccolta come un crescendo di dolore, che culmina nella
vibrante evocazione della sofferenza che coinvolge i vivi e i morti della “citta
eterna’, epicentro del dolore cosmico: «Tragica Patria, I'insegnasti prodiga /
A ogni favella libera, / E ne ebbero purezza dell’origine / Le immagini remo-
te, / Le nuove, immemorabile radice» (Accadra?).

8 Tvi, p. 617. Ungaretti ricorda il suo amore giovanile per Marthe solo dopo aver precisato di

aver incontrato a Parigi «la persona che fu la compagna perfetta della [sua] vita».
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Tav. 1

Gino Severini, Ritratto di Ungaretti,
Collezione privata, 1943-1945, matita su lucido.
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Tav. 2

Gino Severini, Frontespizio de «El cementerio marino» di Paul Valéry (1930),
Collezione privata, 1929-1930, china su carta.
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Tav. 3
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Gino Severini, Studio per il «Dolore» di G. Ungaretti,
Collezione privata, 1943-1945 circa, matita su carta.
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Giulia Radin
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G. Ungaretti,
a su carta.

Gino Severini, Frontespizio per il «Dolore» di
Collezione privata, 1943-1945 circa, chin



La patria di Ungaretti al tempo dell’Allegria.

Testi e contesti tra populismo, apolidia e modernismo

Rosario Gennaro
(Universiteit Antwerpen)

Ricordiamo volentieri il profeta dell’oltranza, del mistero, calato negli ar-
cani della parola e dell’essere. Giustamente studiamo il poeta internazionale,
«di tre continenti», «al crocevia e al culmine di una coscienza e di un’eredita
europea»'. Eppure, la poetica di Ungaretti non manca di richiami alla sfera
della nazione, né risulta separata dalla storia e dalla rete dei rapporti nel
mondo delle lettere. In questi si incardina, all’epoca della Grande Guerra,
un discorso che ¢ tra I'altro affine al populismo letterario, in sintonia con la
particolare forma di modernismo (nazionalista, cosmopolita e regionalista)
dell’«avanguardia fiorentina», poi col nazionalismo del fascismo nascente,
comunque in rapporto con il network di scrittori e intellettuali cui il poeta
risulta di volta in volta legato, con la posizione da lui occupata nella cultura
e in letteratura?.

Lavanguardia fiorentina, ovvero il gruppo di autori e riviste raccolto in-
torno a «Lacerba», «La Voce», Soffici, Papini e Prezzolini fu, come ¢ noto, la
famiglia intellettuale del primo Ungaretti’. Quest’avanguardia si prodigava

' C. Ossora, Introduzione, in G. UNGARETTL, Vita d'un uomo. Tutte le poesie, a cura e con

saggio introduttivo di C. Ossora, Milano, Mondadori, 2009, pp. XI-XII.
? Intesa come «sistema» letterario, ovvero come aggregato relativamente autonomo, coordi-
nato e funzionale, comprendente non solo testi e forme di discorso, ma ogni soggetto, attivita
e istituzione riconosciuti come letterari, secondo la definizione rinvenibile in I. EVEN-ZOHAR,
Polysytem Theory e The Literary System, in Polysystem Studies, «Poetics Today», a. XI, 1990, n. 1,
pp- 9-43. Per estensione del concetto di letteratura all'intero ambito della societa letteraria,
cfr. anche J. DuBots, La letteratura come istituzione, edizione italiana a cura di A. Luzi, Urbino,
4Venti, 1980.

3 1l gruppo di scrittori e intellettuali raccolto intorno alle riviste «La Voce» e «Lacerba» ¢ de-
finito modernista e d’avanguardia in W. L. ADamsoN, Avant-garde Florence. From Modernism to
Fascism, Cambridge—London, Harvard University Press, 1993. Sui rapporti con Ungaretti, cfr.
L. ReBay, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,

1962, pp. 36-48; G. Luti, Ungaretti e «les compagnons de route» dell avanguardia fiorentina, in
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per una pili forte coscienza nazionale: da realizzare, in primo luogo, aumen-
tando I'unita degli italiani, il loro senso di coesione e di appartenenza a un
destino comune. «Definire in senso moderno I'identita nazionale diffonden-
dola nella coscienza collettiva, per formare una coscienza morale unitaria fra
gli individui e le classi era lo scopo della riforma intellettuale e morale che La
Voce ambiva contribuire a realizzare»®. Buona parte dei vociani riteneva che
la Grande Guerra dovesse forgiare e mettere alla prova per questa nuova e
pits forte identitd. Come ricordato da Emilio Gentile, «molti di essi partiro-
no volontari, perché considerarono la Grande Guerra un esame di maturita
morale della nazione italiana»’. Tutto questo in un contesto culturale, quello
dell'interventismo, che coinvolgeva la parte maggioritaria della cultura mili-
tante ¢ vedeva nella guerra una formidabile occasione per unire e rigenerare
gli italiani, colmando i limiti del processo di unificazione e mettendo fine al
Risorgimento «incompiuto»®.

Il binomio guerra-sentimento nazionale caratterizza spesso il discorso di
Ungaretti’”. Questo mostra, all’epoca della Grande Guerra, evidenti agganci
con quello dei «compagni di strada». In una lettera di Ungaretti a Prezzolini,
il nesso fra la personale questione della nazionalita e l'italianismo dell’'am-
biente vociano viene quanto mai allo scoperto, con grande enfasi su condi-
visione e solidarieta:

A proposito della guerra. Da tanto tempo I'ascolto, Prezzolini, la guardo
credere e dubitare, illudersi e disilludersi. Posso confidarle qualcosa di
mio. [...] Sono un estraneo. Dappertutto. Mi distruggero al fuoco della
mia desolazione? E se la guerra mi consacrasse italiano? Il medesimo
entusiasmo, i medesimi rischi, il medesimo eroismo, la medesima vitto-

Atti del convegno internazionale su Giuseppe Ungaretti (Urbino, 3-6 ottobre 1979), a cura di C.
Bo, M. PETRUCCIANTI et alii, Urbino, Edizioni 4Venti, 1981, vol. I, pp. 277-305.

4 E. GENTILE, [talianismo e wmanismo. Le ambivalenze de «La Voce», in «La Voce» ¢ I'Europa. Il
movimento florentino de «La Vocer: dall’identita italiana all'identiti culturale europea, a cura di
D. Roescu — B. Somarvico, Roma, Presidenza del Consiglio dei Ministri-Dipartimento per
I'Informazione e 'Editoria, 1995, p. 25.

> E. GeNTILE, La grande Italia. Ascesa ¢ declino del mito della nazione nel ventesimo secolo,
Milano, Mondadori, 1999 p. 125.

¢ Sulla rigenerazione degli italiani dal Risorgimento alla Grande Guerra, al fascismo e oltre,
cfr. S. PATRIARCA, [ralianiti. La costruzione del carattere nazionale, Roma-Bari, Laterza, 2010.
Sulla guerra farmaco, curativa dei mali del paese, cfr. M. IsNeNGHI, I/ mito della Grande Guerra,
Bologna, Il Mulino, 2002°.

7 Per una diversa trattazione di questo tema, dal Porto Sepolto al Dolore, con pi estesi rife-
rimenti al canone risorgimentale, all'interventismo, al fascismo, cfr. R. GENNARO, La Grande
Guerra e litalianita. Il discorso nazionale di Giuseppe Ungaretti, in «Forum Italicumy, a. XLIX,

2015, n. 3, in corso di stampa.
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ria. Per me, per il mio caso personale, la bonta della guerra. Per tutti gli
italiani, finalmente una comune passione, una comune certezza, final-
mente ['unita d’Ttalia®.

La penultima poesia del Porto Sepolto sembra la traduzione in versi della
lettera appena riportata’. Celebra infatti 'adesione alla patria, conseguita in
guerra, dando risalto all’idea di condivisione:

Sono un poeta
un grido unanime
SOno un grumo di sogni

Sono un frutto
d’innumerevoli contrasti d’innesti
maturato in una serra

Ma il tuo popolo ¢ portato
dalla stessa terra

che mi porta

Italia

E in questa uniforme
di tuo soldato

mi riposo

come fosse la culla

di mio padre'.

La poesia fa pendant con In memoria, dove C’era la morte da sradicamen-
to, protagonista un amico e alter ego egiziano. Come ricordato da Carlo
Ossola, «/ralia sancisce quell’identitd di poeta e nazione [...] che era sta-

8 G. UNGARETTL, Lettere a Giuseppe Prezzolini 1911-1969, a cura di M. A. TerzoL1, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2000, p. 29 (lettera ascritta all’autunno 1914). Lopinione che la
guerra potesse incidere sulla coscienza nazionale sara anni dopo attribuita da Ungaretti a un altro
esponente vociano, Soffici: «Il participe 4 la guerre et I'exalte, parce qu'il s’'apercoit que, dans cette
¢énorme souffrance, se forgera enfin I'unité morale de la nation italienne». Cfr. Ip., Soffici écrivain
politique, in Lltalie nouveller, a. I, 1923, n. 5, p. 2, poi in «CEpoque nouvelle, a. V, 1925, n.
8, pp- 26-27, quindi in R. GENNARO. Lz risposta inattesa. Ungaretti e il Belgio tra politica, arte e
letteratura, vol. I1, Firenze~Leuven, Cesati-Leuven University Press, 2002, p. 20.

7 Sugli interscambi fra prosa e poesia, cfr. C. OssoLa, Giuseppe Ungaretti, Milano, Mursia,
19822, pp. 23-45.

' G. UNGARETTI, ltalia, in Ip., 1] Porto Sepolto, Udine, Stabilimento Tipografico Friulano,
1916, poi a cura di C. OssoLa, Venezia, Marsilio, 1990, p. 88.
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ta negata a Moammed Sceab»''. La valenza nazionale ¢ fissata dal titolo,
ribadito nell’assoluta evidenza (posizione centrale, unico verso di una sola
parola, nel punto piti basso di una strofa a scalare) che «Italia» ha nel corpo
del componimento. Dalla guerra I'identita italiana'?, trovata nell’ uniforme di
soldato. Rigenerazione, nuova nascita («la culla di mio padre», pater, patria),
in unanime presentazione di sé («Sono un poeta / un grido unanime»), su
una terra che ¢ la stessa (la medesima) e in comune (gli stessi reiterati aggettivi
della lettera a Prezzolini) con il popolo italiano. Lunanimita ¢ nel lessico
(«unanime», «grumo», «uniforme») e nei suoni, per via di anafore («Sono»)
e allitterazioni. Tra le pitt evidenti, I'interazione dell'indeterminativo nelle
prime due strofe, assorbita nell’incipit di «unanime»; «grido» e «grumon; «il
tuo & popolo [...] portato / dalla stessa terra / che mi porta / Italia». Poco sot-
to, «umiforme rilancia semanticamente «#zanime», mantenendo, sul piano
fonico, lo stesso inizio, la stessa terminazione e un’altra sillaba identica.

Lunione col popolo ha ascendenze romantiche: «In Ungarett, [...] sep-
pure attraverso la mediazione di suggestioni culturali nuove [...] resta pre-
sente una spinta romantica a riconoscere I'unita di fondo che unisce il poeta
al popolo e alla patria»’®. Non pare inoltre priva di affinitd con il coevo
«populismo letterario» (secondo la nota definizione di Asor Rosa), peraltro
largamente a favore dell'intervento'®. Ne ¢ un esempio, in area vociana, Con
me ¢ con gli alpini di Piero Jahier, il quale «grida», come Ungaretti in /talia,
Pintimita accudente con il popolo in armi: «Lo griderd // perché non sono
mai stato felice. / E la prima volta che sono felice. / Sono tranquillo e felice.
/ Come mi amano: mi covano; come un re, proprio»".

Limmedesimazione nel popolo, depositario di sani, assoluti e fondamen-
tali valori, ¢ un risvolto importante del riconoscimento nazionale ungaret-
tiano. Nelle lettere, Italia, italianita e popolo sono termini frequentemente
appaiati.

""" 1Ib., Il Porto Sepolto, p. 238.

12 Sulla guerra «catalizzatrice d’italianith», cfr. E Livi, Ungaretti soldat-écrivain sur le front
frangais, in Revue des Etudes Ttaliennes» a. XXXV, 1989, nn. 1-4, pp. 26-39.

13 R. LUuPERINI, Letteratura e identita nazionale: la parabola novecentesca, in Letteratura e iden-
titd nazionale nel Novecento, a cura di R. LupERINI e D. Broar, Lecce, Manni, 2004, p. 12.

" Cfr. A. Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana contempora-
nea, Torino, Einaudi, 1988, p. 19: «Luso del termine populismo ¢ legittimo solo quando sia
presente nel discorso letterario una valutazione positiva del popolo, sotto il profilo ideologico
oppure storico-sociale oppure eticor. Su populismo e interventismo, cft. ivi, p. 73: «i populisti
sono tutti schierati per la guerra ed in essa vedono soltanto [...] i motivi generali (ideologici e
politici) dello scontro».

1> P Jauier, Con me e con gli alpini, Firenze, Edizioni della Voce, 1919, p. 184.
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il popolo ¢ tutto; non si pud affogare il popolo per difendere dei capi, sia
pure insuperabili. Sarebbe uccidere I'Tralia ch’¢ il popolo'.

Sono “buon popolo”, con il nostro martirio facciamo I'Tralia pilt bella e
pili grande'’.

E amo questa terra vezzosa e epilettica, questa furiosa e mite Italia, e amo
il suo popolo giacché m’amo oltre ogni misura. Sono tanto un italiano,
e tanto un italiano di popolo, mio Papini. Sono nato dal popolo, da
contadini che migliaia d’anni in un fiato di terra in San Concordio di
Lucchesia si rifacevano quietamente, razza di una purezza come poche
altre ramificate al chiaro!®.

Notevole anche il titolo (Popolo d’Italia soldato) di un’opera prospettata
a Papini, ma a quanto risulta mai realizzata’. L'unione con il popolo ha
valenza positiva, rigenerante, sovente espressa con febbrile trasporto. Cosi in
Popolo, componimento apparso su «Lacerba» alla vigilia dell'intervento e in
cui si ¢ avvertita I'eco della campagna interventista®, dove il legame comuni-
tario dell’italiano oriundo, ancor prima che «grido unanime», ¢ un euforico
«comune bramito»: «Centomila le facce comparse / a assumersi / la piramide
che incantata trabaccola / sorrette / all'osanna di cento bandiere / al vincolo
agitate / di un subdolo diavolo accorso / al comune bramito di accenderci /
di un po’ di gioia»*'.

Lassorbimento nella comunita italiana evidenzia comunque le radici re-
gionali e straniere del poeta. Lapprodo alla patria avviene in Popolo sotto
spoglie («la piramide che incantata trabaccola») e con memorie egiziane («Di
virgulto di neve / plasmato verso I'aridita circoncisa da frotte di palmizi / del-
la mia cuna estirpata per navigarci / candito migliore si gusta / al ritrovo del
proprio destino / tra il folto dubbio / durante il tragitto / svenevole aurora
balzata / sulla diffusa tartaruga che annaspa e brulica»). Gli «innumerevoli
contrasti d’innesti» sono in [talia le plurime radici inglobate nell’italianita.

' G. UNGARETTI, Lettere a Soffici 1917-1930, a cura di P. MonTEFOscHI e L. Picciont, Fi-
renze, Sansoni, 1981, p. 63 (lettera con timbro postale del 2 settembre 1919).

17" Ivi, p. 42 (lettera con timbro postale del 30 agosto 1918).

'8 Ip., Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, a cura di M. A. Terzoul, introduzione di L.
Prccront, Milano, Mondadori, 1988, p. 224 (lettera dei primi di novembre del 1918).

19 Ivi, p. 173 (lettera con timbro postale del 9 gennaio 1918).

2 REBAY, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, p. 50.

21 G. UNGARETTL, Popolo, in «Lacerba», 8 maggio 1915, ora in Ip., Vita d’un womo. Tutte le
poesie, pp. 595-96. Sulle diversita fra Popolo e Italia, si veda il commento di Ossola in Ib., 7/
Porto Sepolro, pp. 238-39.
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Nei Fiumi, dove il riconoscimento ha estensioni paniche («Questo ¢ I'lsonzo
/ e qui meglio / mi sono riconosciuto / una docile fibra / dell’'universo»),
i corsi d’acqua rappresentano le civiltd diverse che il poeta («Il ragazzo /
che nelle vene ha i fiumi / di tante umanita diverse»??) avverte nel sangue.
Troviamo dunque le matrici regionali («questo ¢ il Serchio / al quale hanno
attinto / duemil’anni / forse / di gente mia / campagnola / e mio padre e mia
madre»), egiziane («e questo ¢ il Nilo / che mi ha visto / nascere e crescere /
e ardere d’inconsapevolezza»), francesi («e questa ¢ la Senna / e in quel suo
torbido / mi sono rimescolato / e mi sono conosciuto»®), italiane, queste
ultime rappresentate dall'lsonzo, teatro importante della Grande Guerra,
a sua volta fucina d’identita nazionale, impresa comune di tutti gli italiani,
compresi quanti, come Ungaretti, provenivano dall’emigrazione®. Se i fiumi
rappresentano le radici identitarie, se nell'Isonzo si contano gli altri fiumi,
I'identit italiana assorbe le altre, come un fiume principale le acque degli
affluenti:

Questi sono i miei fiumi
contati nell'Isonzo.

Queste prese di posizione sono coerenti con la collocazione del poeta nello
spazio letterario e si accordano con la parte allora pili cospicua e autorevole del-
le sue relazioni, orientata verso autori e riviste (Soffici, Papini, Prezzolini, «La-
cerbar, «La Voce») schierati su posizioni di grande valorizzazione dell’identita
nazionale, anche attraverso la partecipazione al primo conflitto mondiale. La
stessa messa in evidenza del cosmopolitismo ¢ d’altro canto in linea con la le-
zione dei vociani, col loro nazionalismo «umanistico» e «<modernista»”®: «Gran
parte dei collaboratori de Lz Voce voleva conciliare nazionalismo e cosmopoli-
tismo, patriottismo e umanismo, richiamandosi, da una parte alla tradizione
risorgimentale, e, dall’altra, al nuovo idealismo di Croce e di Gentile»”. Li
univa il «common sense of a desirable relation between Italian and Europe-

22 Notte, componimento risalente all'epoca della guerra, rimasto fuori dalle raccolte coeve, ora
nella sezione Altre poesie ritrovate, di G. UNGARETTL, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, p. 435.

» 1Ip., I fiumi, in I] Porto Sepolto, pp. 72-74.

24 Sul rapporto delle liriche di Ungaretti con gli eventi e i luoghi della Guerra Guerra,
D. O’ CoNNOR, The Poetry of a Patriot: Ungaretti and the First World War, in Journal of the Au-
stralasian Universities Language and Literature Association», a. LVI, 1981, n. 1, pp. 201-18.
» Cfr. F. De Nicovra, Gli scrittori italiani e ['emigrazione, Formia, Ghenomena, 2008, p. 23:
«Sara la guerra del ’15-18 ad arrestare il flusso all’'estero degli italiani e anzi a determinare in
molti casi il loro rientro». Per la parte relativa a Ungaretti, cfr. le pp. 81-84.

% Cfr. GENTILE, La grande Italia, pp. 91-103 e 117-29.

7 i, p. 121.
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an culture»®®, un nazionalismo modernizzatore e anche per questo aperto alle
culture straniere, «most vital when open to foreignness and inclusive»®. Essi
puntavano anche alla «valorizzazione della varieta regionale come componente
essenziale della identitd nazionale italiana»™.

Non sara superfluo notare come, nella traiettoria ungarettiana, la fase di
piu fitta composizione di liriche di argomento nazionale si collochi tra le
soglie e I'inizio della guerra, quando il poeta ¢ (e lo dice) lacerbiano, vociano,
interventista e combattente, vicino ai Soffici, Papini e Prezzolini, che sono
ad un tempo i suoi principali punti di riferimento in campo letterario e tra
i pit decisi assertori di un ingresso dell'Italia nella Grande Guerra, da cui
attendono la prova di un’identita nazionale rinvigorita e compiuta.

Ma ancora prima che la guerra si chiuda, il discorso poetico di Ungaretti
sull’appartenenza etnica conosce una svolta importante, in una lirica tra le
pitt emblematiche del suo “nomadismo”:

In nessuna
parte

di terra
mi posso
accasare

a ogni
clima

che passo
mi trovo
languente
che gli ero
gia stato
assuefatto

me ne stacco
sempre

straniero®'.

2 W. L. ApamsoN, Modernism in Florence: The Politics of Avant-garde Culture in the Early
Twentieth Century, in Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and Avant-garde,
edited by L. SomicrLr & M. Moront, Toronto, University of Toronto, 2004, p. 232.

» i, p. 233.

% GENTILE, La grande Italia, p. 121.

G. UNGARETT!, Girovago, in «La Raccolta», 15 giugno 1918, poi in Ip. Allegria di Naufragi,
Firenze, Vallecchi, 1919, ora in Ip. Vita d’un wome. Tutte le poesie, pp. 123 e 614-15.

31
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Domina questi versi il motivo dell'inappartenenza, dell'impossibilita
di mettere radici. A ospitarli ¢ la rivista «La Raccolta», diretta a Bologna
da Giuseppe Raimondi. Questa rivista non ¢ incline al nazionalismo o alla
valorizzazione della guerra, ed ¢ invece caratterizzata da frequenti richiami
all’alienazione, al disorientamento, allo sradicamento, puntualmente ricor-
dati da Lia Fava Guzzetta®. Sul piano dei contenuti, Girovago ¢ dunque
lontana dalle liriche di scoperta della patria dianzi evocate; ¢ tuttavia affine
ad esse per il modo in cui ¢ conforme agli orientamenti discorsivi che carat-
terizzano la porzione di societa letteraria verso cui ¢ rivolta, entro cui ¢ edita,
e nella quale 'autore dirige una parte dei propri contatti.

Ogni negazione di identitd nazionale sarebbe fuori luogo nel quotidiano
di Mussolini «Il Popolo d'Italia», per cui Ungaretti scrive, come corrispon-
dente da Parigi, nel biennio 1919-1920. Valori e interessi nazionali letteral-
mente invadono i suoi articoli. La grandezza dell'Italia e la guerra come sua
dispensatrice non mancavano nelle lettere dal fronte:

Ogni popolo vivo non ¢ una propagazione di uno dei nostri infiniti
colori? Italia, Italia, Italia®.

T’assicuro che il povero corpo urla; questa povera belva incatenata di
grigioverde!

Mio Dio! purché veramente n’esca piti grande I'Italia; piti intensamente
viva; risvegliata in tutto il suo vigore; nella sua piena civiltd; ché se in una
volta turbinassero al cielo i suoi colori infiniti, sarebbe un sole questa
nostra patria*!

Nelle corrispondenze per il «Popolo d’Italia», I'emancipazione italiana ¢
materia di politica estera. Ultalia vittoriosa e rigenerata dalla guerra non puo
pil essere subalterna. Deve avere pil peso, prestigio e influenza internazio-
nali. Deve anche essere faro di civiltd, in linea con quanto auspicato dal
nazionalismo modernista, comprendente I'avanguardia fiorentina e piti tardi
il fascismo fin dagli esordi:

32 Cfr. L. Fava Guzzerta, Un incunabolo della «Ronda»: «La Raccolta», in «Studi novecente-
schi», a. I, 1971, n. 2, p. 205: «Non casuali sembrano infatti le ricorrenze di alcuni termini-stati
d’animo come (oltre a quello frequente di “morte”) “pietra’, “rocce”, “pietraia’, “ariditd”, “deser-
to”, “noia’, “sterilitd”, o di alcune presenze emblematiche di personaggi “pellegrini disorientati”,
“girovaghi”, “stranieri”, “scampati”, pienamente intellegibili con la cifra della “malinconia”,
della “stanchezza”, dell’ “addio alla vita”, della “disperazione”, della “partenza’.

% G. UNGARETTL, Lettere a Giovanni Papini, p. 58 (lettera con timbro postale del 9 luglio
1916).

3 Ivi, p. 59 (lettera con timbro postale dell'11 luglio 1916).
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Nessuno degli uomini raccolti intorno al re ha nome per parlare in nome
della rinata Italia; sono uomini di altre generazioni, sono gli uomini di
Adua, gli uomini abituati alla sferza della triplice alleanza... Ma la guer-
ra, vivaddio, I'abbiamo fatta per non essere pit vassalli di nessuno®.

Noi esigiamo «I’Adriatico mare nostro»*.

Se il mondo dev’essere una federazione, e se non riesce a portare il titolo
di wmana, porti almeno anche il grado della piti gloriosa civilta, quella
tua, o Roma! Sarebbe I'unica garanzia del suo avviamento alla pit splen-
dida umanita?.

Non mancano encomi solenni, entusiastiche dichiarazioni di adesione
alla patria, corroborate in senso condivisivo dall'uso («abbiamo», «siamo»)
della prima plurale:

Siamo un popolo che non pud fermarsi.

Che puo valere la vita di ognuno di noi, che possono valere le miserevoli
torbide ingiustizie che cinciampano, se I'Ttalia, rinata dal nostro cuore
bruciato, s'incamminera ancora, come sempre, Verso un compito nuovo?
Siamo un popolo che non si potrd mai fermare.

% Ib., Le impressioni a Parigi, in «Il Popolo d’Italia», 26 settembre 1919, p. 1.

3 Ip., Scialoia il mansueto, ivi, 27 dicembre 1919, p. 3.

" 1Ib., Llnghilterra in Persia ¢ la Francia in Siria, ivi, 8 settembre 1919, p. 3. Sulla grandezza
italiana nel nazionalismo modernista, cfr. GENTILE, La grande Italia, p. 92: Il mito nazionale,
infatti, in modo pilt 0 meno esplicito, ebbe un posto centrale nel rinnovamento filosofico di
matrice idealistica, promosso da Benedetto Croce e Giovanni Gentile, nella nuova storiografia,
nel pensiero pedagogico, e soprattutto nella cultura delle avanguardie, come il futurismo e il
gruppo de “La Voce”. In un certo senso, si potrebbe affermare che il mito della Grande Italia fu
all’origine stessa dell’avanguardia italiana, dandole uno spiccato impulso all’azione politica, che
si manifestd in forme pilt 0 meno accentuate di nazionalismo radicale, ostile allo Stato liberale
e propugnatore, sia pure in modo vago e contraddittorio, di una rivoluzione italiana, come
rivoluzione politica, morale e culturale insieme, capace di rigenerare gli italiani, di formare una
solida coscienza nazionale e preparare I'talia a essere nuovamente protagonista della storia del
mondo, creatrice di una moderna civiltd». Sul modernismo fascista, ivi, pp. 154-55: «Il nazio-
nalismo fascista [...] puo essere considerato, fin da questa prima fase, una nuova manifestazione
del nazionalismo modernista, al quale lo collegava la stessa idea, tipicamente modernistica,
della rinascita della stirpe per effetto della rigenerazione palingenetica della guerra. [...] Gli ita-
liani nuovi che il fascismo voleva forgiare dovevano essere i romani della modernita. |[...] Tutto
impregnato di izalianismo, il fascismo credeva nella missione della Grande Italia come prota-
gonista della modernita, e si considerava esso stesso artefice di una nuova modernita italianay.
% G. UNGARETTI, [talia, in Il Popolo d’Italia», 13 luglio 1919, p. 3 (testo scritto per il terzo
anniversario della morte di Cesare Battisti).
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Ma due cose sono certe: la patria ¢ una cosa che portiamo nel sangue,
che ¢ viva e indispensabile in noi come il cuore; e dalla guerra ¢ nata una
visione della giustizia sociale, che dobbiamo sforzarci di distinguere e
attuare, se non vogliamo perire di bestialitd e d’inedia. [...]

Aderisco ai fasci di combattimento, il solo partito che intende la tradi-
zione e 'avvenire, in modo genuino.

Patria e rivoluzione, ecco il grido nuovo®!

Dichiarazioni come queste ricollegano I'attaccamento alla patria alla con-
gerie di nazionalismo e istanze di sinistra cosi tipica del fascismo nascente.

Tanto senso di appartenenza all'Italia scompare pero, a distanza di pochi
mesi, nella rivista «CEsprit Nouveau» dove il poeta assicura che non ha patria
e neppure connazionali:

Je suis un étranger en Italie, comme en France, aussi bien qu’ailleurs. Je
ne présenterai pas des compatriotes, mais il y a, 1a-bas aussi, quelques
compagnons de route®’.

Se la premessa da cui 'autore parte (lo straniamento) ¢ la stessa di Girova-
go e della lettera a Prezzolini dianzi citata, gli esiti si collocano, nondimeno,
agli antipodi: nel primo caso, lo straniamento sostanzia I'aspirazione a una
identitd nazionale; nel secondo, ¢ funzionale alla recisa negazione della me-
desima. Colpisce inoltre che Ungaretti tenga a non chiamare connazionali
quei compagni di strada dell’'ambiente fiorentino (I'articolo riguarda, tra gli
altri, Soffici e Papini) che delle sue dichiarazioni d’italianita erano stati, in
passato, destinatari prediletti. Ma se 'autore smentisce per un verso se stesso,
dall’altro tiene un discorso ancora in linea con I'area letteraria che lo ospita.
«LEsprit Nouveau» ¢ una rivista dell’avanguardia francese, tendenzialmente
internazionalista, per di pili prossima all’area del movimento Dada e proto-
surrealista (Ungaretti vi «partecipa», secondo Fontanella, negli stessi anni),
entro cui il valore della nazionalita ¢ in genere disconosciuto, se non aperta-
mente attaccato’’. E neppure si dimentichi, per quegli anni, la dimensione

% 1Ib., Lettere Parigine — La lotta elettorale — Il discorso di Clemenceau — Aderisco alla Patria e
alla Rivoluzione, ivi, 13 novembre 1919, p. 6.

© TIp., La doctrine de «Lacerbay, in «Lesprit nouveaw, a. I, 1920, n. 2, ora in Ib., Vita d'un
uomo. Saggi ¢ interventi, a cura di M. Diacono e L. ReBay, Milano, Mondadori, 1974, p. 39.
Con un titolo diverso (Bréve histoire de notre jeunesse) e un rapido cappello introduttivo, questo
testo era apparso, sempre a Parigi, il 6 giugno 1920, nella rivista «Don Quichotte», diretta
dall'intellettuale di sinistra Luigi Campolonghi.

4 Tanto per restare alle riviste cui Ungaretti collabora, basti considerare che il numero 13 di

«Littérature», ospita, nel 1920, vari manifesti Dada, tra cui quelli contenenti questi brani: «plus
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internazionale di Parigi, capitale di una repubblica internazionale delle lette-
re che & «patria universale esente da patriottismo»*?. Tutto cid pud tra altro
spiegare la scomparsa dell’italianitd nelle liriche di Ungaretti in francese, tra
La guerre e Derniers jours, che pure non mancano di recuperare versi d’altra
epoca, ma hanno la funzione di introdurre il poeta in un contesto avanguar-
distico diverso dall’italiano®.

de bourgeois, plus d’aristocrates, plus d’armées, plus de police, plus de patries, enfin assez de
toutes ces imbécillités, plus rien, plus rien, rien, 7ien, rien, rien» (Manifeste du mouvement Dada,
p. 11); «La vertu comme le patriotisme n'existe que pour les intelligences moyennes vouées
toute leur vie au sarcophage» (E P1caBia, Lart, p. 12). Sull’internazionalismo Dada, cft. anche
H. BEéuar-M. Carassou, Dada: histoire d'une subversion, Paris, Fayard, 1990, pp. 189-90:
«Linternationalisme de Dada ne tenait pas seulement aux circonstances de sa naissance et de sa
diffusion. Il répondait aussi & une volonté profonde d’en finir avec tous les patriotismes, une vo-
lonté que Ribemont-Dessaignes affirmait dans “Dadaland”: “Dada n’est pas Francais”. Mais il
n'est pas Allemand, il n’est d’aucun pays. Cest une maladie vengeresse, un fléau. Soit. La dorure
va s'écailler. La francaise comme les autres». Sui contatti di Ungaretti con tale movimento, cfr.
L. FONTANELLA, Ungaretti a Parigi: la partecipazione al dada / surrealismo e i rapporti con André
Breton, in Miscellanea di italianistica in memoria di Mario Santoro, a cura di M. CATAUDELLA,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995, pp. 279-99. Quanto a «LEsprit nouveau», va detto
che la rivista segul da vicino il movimento Dada: pur non definendosi dadaista, essa ravvisava
in tale avanguardia una pars destruens propedeudica all'instaurazione dell’«Esprit nouveau» cui
si richiamava. Il primo direttore della rivista, Paul Dermée, fu, come la moglie Céline Arnauld,
dadaista dalla prima ora. E se ¢ vero che fu licenziato con I'accusa di voler trasformare la rivista
in un foglio Dada, non lo ¢ meno che esponenti autorevoli di questa corrente (Picabia, Cen-
drars, Breton, Tzara), pubblicarono nell’«Esprit nouveau» anche dopo la cacciata del primo di-
rettore. La rivista si attestava peraltro su posizioni universaliste e sovranazionali, come ricordato
tra I'altro in uno dei principali studi dedicati a questa rivista: «Cuniversalismo — politico oltre
che culturale — dellEsprit nouveau” si precisa cosi nei termini di una presupposta indentita
della struttura della percezione: “linguaggio prodigioso quello della plastica e che permette di
dire tutto con mezzi sensuali, che universalmente, a tutti gli uomini della terra, fanno provare le
stesse cose”» (R. GaBeTTI — C. OLMO, Le Corbusier e «Lesprit nouvean», Torino, Einaudi, 1975,
p. 160). Al tema dell’abbandono dei caratteri particolari, «in favore di un carattere internazio-
nale», il medesimo libro fa anche riferimento a p. 142.

© Secondo P. Casanova, La république mondiale des Lettres, Paris, Editions du Seuil, 1999, p.
49, un insieme di fattori ha fatto si che Parigi si costituisse durevolmente «en France et partout
dans le monde, comme la capitale de cette République sans frontiére ni limite, patrie universelle
exempte de tout patriotisme, le royaume de la littérature qui se constitue contre les lois commu-
nes des Erats, lieu transnational dont les seuls impératifs sont ceux de I'art et de la littérature: la
République universelle des Lettres. “Ici, écrit Henri Michaux & propos de la librairie d’Adrienne
Monnier qui fut l'un des hauts lieux parisiens de consécration littéraire, est la patrie de ceux qui
n'ont pas trouvé de patrie, cheveux de 'ame flottant librement”. Paris devient donc la capitale
de ceux qui se proclament sans nation et au-dessus des lois politiques: les artistes». Sullo stesso
tema, ivi, pp. 37-55 e 123-26.

© Cfr. Livi, Ungaretti soldat-écrivain sur le front francais, pp. 26-39; C. Maccr Romano,
Giuseppe Ungaretti in «Derniers jours», in «Paragone», a. XXVII, 1976, n. 312, pp. 80-112; D.
Dt ROBERTIS, «Prime» francesi di Ungaretti, in Ungaretti a Paris, pp. 40-50.
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Larticolato insieme dei riscontri dimostra che il discorso di Ungaretti ¢
figlio del suo tempo, ancorato nella storia e nel dibattito culturale. Collima
con il posto dell'autore nel mondo della cultura, con il network (di scrittori,
intellettuali, riviste) di cui fa parte e con cui interagisce. Tanto collima da
mutare di conseguenza, secondo il momento, i legami, gli interlocutori. Non
¢ con cid da escludere che Ungaretti vivesse un “complesso” dell’identit, le-
gato a una condizione, quella del zransplanté e dell' emigrato™, con un senso
di appartenenza etnica meno scontato che nella norma, dunque soggetto a
forti oscillazioni. Queste non paiono perd indipendenti e aleatorie, bensi
mediate da altri fattori, a partire dal posto dell’autore nella societa lettera-
ria. Ungaretti non ¢ apolide nel «Popolo d’Italia» e nazionalista nell’«Esprit
nouveaw. Il suo discorso ¢ ogni volta appropriato. Rimane, pur mutando,
in sintonia con gli ambienti, le riviste, i giornali di cui fa parte o a cui si
rivolge. Ricoscere questo non vuol dire negare la psicologia o la dimensione
degli «affetti». Non ¢ nemmeno trascurare I'autenticita e la profondita, la
drammaticita e le contraddizioni che 'identitd esistenzialmente comporta.
E piuttosto cogliere I'influenza, in fondo abbastanza ovvia, che i rapporti, le
filiere, i mondi di appartenenza (il mondo dell’arte, prima di tutto, nel caso
degli artisti), la storia esercitano su chi scrive, Ungaretti compreso. Oltre
I'immagine «di poeta puro che questo autore ha assunto nella nostra coscien-

za letteraria»®.

“ Sul ruolo dell’emigrazione in Ungaretti, cfr. J.-CH. VEGLIANTE, Le poéte émigré. Notes sur
Giuseppe Ungaretti, in Gli italiani all'estero 2. Passages des Italiens, études et documents réunis
par J.-CH. VEGLIANTE, Paris, Publications de la Sorbonne Nouvelle, 1988, pp. 9-24.

®  Sulla valenza affettiva, oltre che socioletteraria, dell'uso ungarettiano del francese, si sof-
ferma E. Cont1, Ungaretti bilingue tra Apollinaire, Papini, Breton e Bontempelli, in «Revue des
Etudes Ttaliennes», a. CIV, 2008, nn. 1-4, pp. 27-38, in particolare le due pp. conclusive; R.
GENNARO, Le patrie della poesia. Ungaretti, Bergson e altri saggi, Firenze, Cadmo, 2004, pp. 131-
63, da cui proviene, con aggiunte e rielaborazioni, gran parte del presente saggio.

4 LUPERINL, Letteratura e identitia nazionale: la parabola novecentesca, p. 10.
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Stefano Giovannuzzi
(Universita di Torino)

1. Fortuna dell’«Allegria»

Se si escludono le pagine pili estimative — ez pour cause — di Papini e Sofhi-
ci', all'uscita di Allegria di Naufragi — o in prossimita di essa — gli elogi non si
sprecano®. Ed anche con interventi favorevoli, soprattutto di coetanei, come
quello di Papini, bisogna andare cauti. Lantologia Papini-Pancrazi, Poeti d'oggi,
del 1920, ha solo quattro testi di Ungaretti (Peso, Sono una creatura, I fiumi,
Nostalgia)®; ridotti a tre nella seconda edizione, decisamente pilt ampia e docu-
mentaria, del 1925: Sono una creatura, I fiumi, Le stagioni. Una selezione risica-
ta dove, per di pit, il testo aggiunto non rappresenta una delle prove pit inno-
vative dell’ Allegria. Saranno anche indicazioni suggerite dall’autore, certo ¢ che
scompaiono nella marea dei testi altrui; a volte con evidenti sproporzioni*.

Lapprezzamento per Ungaretti si assesta a partire dal passaggio fra anni
Venti e Trenta. Ma appunto, apprezzamento per Ungaretti: ¢ invece pit con-
troverso stabilire il peso dell’Allegria in rapporto a Sentimento del Tempo.

' Cfr. G. PariNy, Giuseppe Ungaretti, del 1917, e A. So¥rICl, Senza intellertualismo, del 1918;
entrambi ora in La critica ¢ Ungaretti, a cura di G. Faso, Bologna, Cappelli, 1977, pp. 42-45.
2 Da Thovez, a Flora, a Galletti — non tutti generazionalmente lontani —, se non le stroncatu-
re, le perplessita sono frequenti: cfr. La critica e Ungaretti, pp. 67-69 e 78-79.

* Lipotesi iniziale — paventata da Ungaretti — ¢ la non inclusione nell’antologia: «Intanto
continuano le piccole ingiustizie a mio riguardo. Nell'antologia che Papini e Pancrazi fanno da
Vallecchi, malgrado la spontanea promessa di Papini, non saro incluso. Ma chi includono allora?
Papini mi ha riscritto, anche recentemente, che la mia era fra la pit grande e pura poesia che
conoscesse», cosl scrive in una lettera a Soffici del 14 settembre 1919 (G. UNGARETTI, Lettere a
Soffici, a cura di P. MoNTEFOscHI e L. Picciont, Firenze, Sansoni, 1981, p. 65). Ma cfr. anche
le lettere a Papini del settembre 1919 in G. UNGARETTL, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948,
a cura di M. A. TerzoLi, Milano, Mondadori, 1988, pp. 278-81.

4 I testi di Papini antologizzati, ad esempio, sono nove.
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Ungaretti, o dell'allegria ¢ il saggio di Contini apparso nel 1932; il lavoro
¢ ovviamente centrato sull Allegria (Sentimento del Tempo ¢ iscritto all’ana-
grafe del 1933), ma l'impianto critico ¢ pressato dai materiali che si sono
accumulati sulle riviste e che preparano il secondo libro: «E per tentati che
si sia di veder saturare nell’ Allegria le esigenze d’un lirico, Ungaretti chiama
pittin 1a»>. Materiali sul «secondo» Ungaretti, del 1939, insiste sul fatto che «il
progresso di Ungaretti “non va inteso” valutativamente»®: «In nessun modo
si potrebbe dire che Lallegria & meno alta di Sentimento del tempo»’. Contini
avverte qualche limite nel secondo libro, ma l'intervento denuncia come
Sentimento del Tempo faccia aggio sull’ Allegria.

Anche Solmi nelle Note sulla poesia di Ungaretti, del 1935, mantiene I'au-
tonomia fra le due stagioni, e tuttavia anche il suo saggio ¢ decisamente sbi-
lanciato verso Sentimento del Tempo®. Uno sbilanciamento che in Betocchi si
rovescia senzaltro in giudizio negativo sull’ Allegria:

Anche in questa occasione ho voluto rileggere Allegria di naufraghi — la
chiama cosi — (tralasciando la pili recente, L’Allegria, che non avevo a
portata di mano): ed ¢ innegabile che ancora una volta non ho trovato
in quel libro riassuntivo dell’'opera di Ungaretti le profonde emozioni,
o meglio direi, parlando di me stesso, le novitd di accordi sensibili col
mio animo, che mi hanno dato alcune poesie che fanno parte del nuovo

libro®.

Betocchi non rappresenta, questo deve essere chiaro, la critica ermetica: ¢
tutt’altro. Ma anche sul versante ermetico, per Bo come Macri — in Bo con
sfumature pitt problematiche —, la poesia di Ungaretti coincide con Senti-
mento del Tempo'. Persino per un avversario dell’ermetismo qual ¢ Flora il

> G. ConrtiNt, Ungaretti, o dell'allegria [1933], in Ib., Esercizi di lettura, Firenze, Parenti,
1939; poi Torino, Einaudi, 1974, p. 51.

¢ G. ConriNt, Materiali sul «secondo» Ungaretti [1939], ivi, p. 55.

7 Ibidem.

8 Non a caso la parte pili consistente del contributo tocca proprio le novita di Sentimento del
Tempo, individuate nella caduta dell’autobiografismo e nella rinuncia «alle forme scorciate ed
elementari dell’Allegria» a vantaggio di un discorso decisamente pitt ampio (cfr. S. Sormi, Note
sulla poesia di Ungaretti, in Ip., Scrittori negli anni. Saggi e note sulla poesia italiana del Novecen-
to, Milano, il Saggiatore, 1963, poi in SoLmt, La letteratura italiana contemporanea, 1, Scrittori
negli anni, a cura di G. PaccHiano, Milano, Adelphi, 1992, pp.188-98, la cit. ¢ a p. 189).

> C. BeroccHl, Ungaretti, in «Frontespizio, a. V, 1933, 8; ora in La critica e Ungaretti, p.
86.
1 Bo tende comunque a integrare la valutazione dei due libri: «Il Sentimento del Tempo senza
I'Allegria resterebbe un documento gratuito e infine veramente oscuro, o nei pezzi di maggiore
risonanza esterna, di una seconda vita autonoma potrebbe sembrare frutto d’una straordinaria
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miglior Ungaretti — in una lettura che considera ormai le sue poesie un corpus
unico — finisce per essere individuato in poesie della seconda raccolta:

Ma quando giungo a poesie come quella che s'intitola L7s0lz, io vedo
un Ungaretti redento e purificato, che qui unisce nativamente i modi
dell’analogia impressionista e quelli del sentimento meditativo. I difetti
son minimi, e le immagini limpide, e il ritmo aereo e sicuro. E una fan-
tasia liberissima, in cui palpita tuttavia 'umano senso del poeta: e non
¢ ermetica, e non ¢& enfatica, e non & esclamativa. E una favola che ha la
grazia sorgiva degli antichi''.

Quella di un giovanissimo Fortini, nel 1939, ¢ una voce dissonante: nega
che Sentimento del Tempo sia I'«evoluzione purificata»'? dell’ Allegria. E tutta-
via intorno al processo che si compirebbe fra Allegria e Sentimento del Tempo si
produce una lettura di Ungaretti di straordinaria longevita. Ancora nel 1971
Raboni, pur sottolineando «I’estrema purezza e univocita di resa espressiva»'?
dell’Allegria, deve constatare come nella linea che fra Allegria e Sentimento del
Témpo muove verso una ricostituzione neoclassica dell’orizzonte poetico la

maggior parte della critica avverta un «inevitabile “progresso”»'“.

2. Quale «Allegria»?

La variabilita delle opinioni che si evidenzia negli anni Trenta, spesso a
discapito del primo libro, ¢ anche il riflesso della peculiare vicenda che asse-
sta nell'arco di un quindicennio — e in modo mai davvero definitivo — il te-
sto dell’Allegria, mentre nella seconda meta degli anni Venti si sedimenta in

combinazione, quasi il risultato insospettato d’un calcolo perseguito per giuoco. Cosl, invece, la
maturitd che testimonia ¢ resa valida dalla poverta, dalla vita iniziale dell’ Allegria [...]» (C. Bo,
Poesia di Ungaretti, in «Campo di Marte», a. I-1I, 1938-1939, 10-11, poi col titolo Dimora della
poesia, in Ip., Otto studi, Firenze, Vallecchi 1939, p. 156). Per Macri non ci sono invece dubbi:
«Ciascuno della mia generazione si decise alla vita letteraria attraverso la sua poesia, attraverso
la poesia senza equivoci di Sentimento del Tempo. Per altri pili anziani ¢ stato un compagno, un
fratello; per noi ¢ stato un padre, I'unico cui concedessimo facoltd di dirigerci al di dentro, di
guardare tutto che ci fosse a cuore per mediazione della sua grazia poetica, della sua verita» (O.
Macri, Caratteri e figure della poesia italiana contemporanea, Firenze, Vallecchi, 1956, p. 93).
""" E FLORA, La poesia ermetica, Bari, Laterza, 1936, pp. 174-75.

12 F FortiNi, Solitudine di Ungaretti, in «La riforma letteraria», a. IV, 1939, 28; ora in La
critica e Ungaretti, p. 151.

3 G. RaBONI, Lattesa di senso (inizio di un saggio su Ungaretti), in «Paragone», a. XXII, 1971,
254, pp. 37-45, a p. 42.

1 1vi, p. 44.
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parallelo Sentimento del Tempo. Con una vicenda molto piu lineare, che non
comporta riorganizzazioni altrettanto imponenti. Nel 1971 Raboni suggeri-
sce un raffronto fra Veglia e Viatico di Rebora, probabilmente — dice Raboni
— scritte negli stessi anni e forse in frangenti simili'. Lasciamo al margine,
per il momento, le considerazioni sulla lingua vuota di contenuti, e pertanto
agevolmente ripetibile, che costituisce la novita di Allegria di Naufragi — non
ne parla il solo Raboni —'¢, a discapito della lingua di Rebora, tormentata,
ma troppo nobilmente arcaica. Di Ungaretti Raboni non pone a confronto
il testo Vallecchi del 1919, bensi quello che si stabilizza definitivamente fra
I'edizione Preda e la Novissima, ovvero fra il 1931 e il 1936. Per alcune poesie
non ¢ affatto un dettaglio. Nel caso di Veglia le varianti non sono sostanziali;
lo sono invece in un pezzo come Giugno, che quantomeno mantiene in tutto
il decorso genetico un identico titolo e dunque una sicura riconoscibilita'’.
Ci sono perd pezzi ben piti travagliati: un fatto ampiamente messo a frutto
da Aldo Capasso negli Incontri con Ungaretti'®. Levante, ad esempio, ¢ il pun-
to di approdo di un lungo processo che inizia su «Lacerba» con Le suppliche,
poi divenuta Nebbia in Vallecchi 1919, quindi Levante in «Lltalia letteraria»
del 1931 e, immediatamente a ruota, nell’edizione Preda dello stesso anno.
Le suppliche ha 74 versi, alcuni molto lunghi, Nebbia 50, Levante 29, perlo-
pit versicoli: il testo finalmente stabile, ulteriormente rastremato a 24 versi,
esce solo in Novissima 1936. La distanza fra la redazione di partenza e quella
di arrivo ¢ tale che Ungaretti pud recuperare Nebbia come una lirica autono-
ma fra le Poesie Disperse. E lo stesso accade per Noia".

Le raccolte di Montale hanno fin dalla prima edizione una distinta ricono-
scibilitd, che ne restituisce la cifra individuale e ne rende subito tracciabile il

B Ivi, p. 42.
¢ «Non dico necessario, ma certo funzionale risulta, nel caso di Ungaretti, il vuoto di senso
[...], ai fini supposti della precisione, del nitore, dell'esemplarita [...]. Spero di avere almeno
suggerito, cosl, in che luce, in che prospettiva mi sembra possibile e giusto situare il fenomeno
della tendenziale ripetibilita dell’esperienza ungarettiana. Efficacia definitoria e purezza della
lingua sono in corrispondenza biunivoca, in essa, con la mancanza di spessore dei contenuti,
con la rarefazione (e il protendersi costitutivo verso la forma) del senso» (ibidem).

17" Per I'evoluzione testuale di Giugno cfr. G. UNGARETTI, LAllegria, edizione critica a cura di
C. Macar Romano, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori — il Saggiatore, 1982,
pp. 38-44.

18 A. Carasso, Incontri con Ungaretti, Genova, Emiliano Degli Orfini, 1933 (la stampa ¢
1932).

19 La Noia — che si stabilizza con Preda — ¢ costituita da sette versi suddivisi in tre strofe; il
testo che compare fra le Poesie Disperse, recuperato dalla Vallecchi del 1919, ne conta venti in
undici strofette. Ancora diverso I'antefatto, apparso su «Lacerba, col titolo Sbadiglio: cfr. Un-
GARETTIL, LAllegria, pp. 190-92.
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lascito. Nessuna sovrapposizione o incertezza fra le diverse stagioni, ben scan-
dite nel tempo; o sulla fisionomia delle singole poesie. Fra i poemetti primo-
novecenteschi di «Lacerba», la mescolanza di modi ancora testimoniata nella
Vallecchi, e lessenzialita “tipica” dell’ Allegria conseguita fra Preda e Novissima
—dunque fra anni Venti e Trenta — lo scarto ¢ invece molto consistente: si tratta
di scenari assai diversi della poesia. Betocchi puo parlare nel 1933 dell’ Allegria
utilizzando Allegria di Naufragi — non ha che quella sottomano —, ignorando o
sottovalutando che pero ¢ un altro libro. Alcuni cambiamenti sono macrosco-
pici, ma non sono meno imponenti gli effetti del microsisma incessante che
destabilizza la disposizione del testo (e del verso) sulla pagina, per ridisporlo
con variazioni sistematiche ma nello stesso tempo del tutto incoerenti. La mas-
sa del linguaggio sembra essere in continuo smottamento e riassestamento. Per
cui a prima vista ¢ tutt’altro che facile capire che cosa si legge e che cosa pesa di
Ungaretti, quale Allegria, in particolare, si pone come modello.

Linstabilita che investe 'architettura del libro non ¢ di poco conto: insta-
bilita delle sezioni come della presenza e disposizione dei testi al loro interno;
tanto da lasciare in dubbio — salvo che per lo zoccolo duro del Porto Sepolto —
sulla continuita del progetto. La successione Ultime — Il Porto Sepolto — Nau-
fragi — Girovago — Prime compare solo nel 1931 (Preda): Allegria di Naufragi
1919 e 1 Porto Sepolto 1923 sono due libri molto diversi. La grande arcata
Ultime — Prime recupera un suggerimento di Allegria di Naufragi (la prima
sezione si intitolava Ultime e prime), ma ¢ evidentemente pensata in ragione
del progetto di Sentimento del Tempo, che si inaugura con Prime.

Se partiamo dalla macrostruttura, ¢ difficile trovarne esiti nelle raccolte
di altri poeti; e in ogni caso il modello ¢ L'Allegria, non Allegria di naufragi.
Quando nel 1942 vede la luce I'antologia con cui Quasimodo ricapitola il
lavoro degli anni Trenta®, il fatto che la sezione di apertura sia Nuove poesie
(1936-1942), ovvero la sezione con le poesie pitt recenti, si configura come
lassunzione letterale della scansione interna dell’ Allegria: in realta le Ultime
dell’Allegria sono le poesie che precedono I/ Porto Sepolto, mentre le poesie
pil recenti sono fra le Prime. Ancora piu letterale, circa dieci anni dopo, il
recupero dell'impianto dell’Allegria con le Nuove poesie di Alfonso Gatto?'.
Nella raccolta del 1950, che riunisce i testi degli anni Quaranta (non perd le
poesie legate alla guerra), Gatto intitola le prime due sezioni Ultime (1948-
1949) e Prime (1941-1942), ripetendo l'inversione temporale — solo appa-
rente in Ungaretti — che connota I'Allegria; anche se con un’arcata minore,

2 S. Quasmmopo, Ed é subito sera, con un saggio di S. Sormt, Milano, Mondadori, 1942.

21 A. Garto, Nuove poesie, Milano, Mondadori, 1950.
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che non tiene insieme l'intera raccolta. Ma non basta: se L’Allegria si chiude
con la sezione Prime mentre Sentimento del Tempo si apre con una sezione
dallo stesso titolo, le Ultime che inaugurano le Nuove poesie richiamano —
con la stessa funzione di annullare la discontinuita fra i libri — gli Ultimi
versi (1939-1941) delle Poesie del 19417*. Un passaggio peraltro non neutro,
che in Gatto significa, attraverso la spia dei titoli ungarettiani, la volonta di
recupero del linguaggio elaborato agli inizi degli anni Trenta.

Pili incerta ancora la possibilita di rintracciare la forma diario che tradu-
ce lautobiografismo dell Allegria, ma lo ancora troppo alla circostanza della
guerra e quindi lo rende, nei fatti, poco produttivo negli anni Venti e Tren-
ta. Se invece ci spostiamo verso la seconda guerra mondiale, questo aspetto
dell’Allegria pud tornare insospettabilmente attuale. Sappiamo bene, anche
dal carteggio recentemente pubblicato, del rapporto, intenso a partire dal
1949, tra Sereni e Ungaretti, vero maestro di poesia, malgrado Sereni si sen-
ta fin dalla stagione di Frontiera un «post-montaliano»®: in effetti Frontiera
¢ spesso un crocevia — in maniera non clamorosa — fra modi ungarettiani
e montaliani (i due grandi modelli, secondo la prospettiva di Anceschi)*.
L’Allegria riemerge forse imprevista nei testi che si approssimano alla guerra:
Soldati a Urbino (in un primo momento Sera a Urbino) e Poesia militare,
che reca la data «Gorresio — agosto 1940» in calce. Accanto ad alcuni nuclei
tematici e alla persistenza del codice linguistico, I'avvicinarsi della guerra
fa riaffiorare il modello del diario, per quanto senza grandi sviluppi nella
prima raccolta. E invece in Diario d’Algeria, il libro del 1947, che L'Allegria
diviene il paradigma di riferimento. Fin dalla prima edizione scatta una sorta
di cortocircuito, probabilmente mediato dall’Africa. La sezione Diario d’Al-
geria riadatta — evidenziandola anche nel titolo — la formula del diario: ogni
singolo pezzo ¢ accompagnato da indicazioni di luogo e di tempo, sebbene
meno circostanziate che nell’A/legria. Ma anche diverse poesie della sezione

22 1Ib., Poesie, seconda edizione definitiva con aggiunta di Arie e ricordi, di Tre arie per la sua

voce e di Ultimi versi, 1929-1941, Firenze, Vallecchi, 1941.

» Cfr. V. SEReNI — G. UNGARETTL, Un filo dacqua per dissetarsi. Lettere 1949-1969, a cura
di G. PaLir Baroni, Milano, Archinto, 2013. Nella lettera dell’l aprile 1964 Sereni scrive a
Ungaretti: «Ho sempre pensato e detto [...] che ammirare Saba o Montale senza aver amato
Ungaretti significa fare una lettura incompleta e sfasata di entrambi [...]. Non di questo parlera
La poesia é una passione, ma quanto dird la dentro a tuo riguardo presuppone la tua “paternitd” e
questo discorsom (ivi, p. 151). Lespressione «post-montaliano» ¢ dello stesso Sereni: «[...] quel
“montaliano” o “post-montaliano” che io sono o immagino di essere, agli occhi di un Pampalo-
ni» (lettera a E. Fortini, 27 maggio 1952, in V. SERENT, Scritture private con Fortini e Giudici, a
cura e con postfazione di Z. BirorLr, Bocca di Magra, Edizioni Capannina, 1995, p. 13).

2 Cfr. V. Serent, Carteggio con Luciano Anceschi, a cura di B. CarLETTI, prefazione di N.
Lorenzing, Milano, Feltrinelli, 2013.
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iniziale, La ragazza di Atene, assumono la stessa configurazione. Diario d’Al-
geria & un diario di prigionia non di guerra: la nozione di sconfitta ¢ profon-
damente radicata nel libro, e comporta una declinazione molto diversa da
quella ungarettiana®. Malgrado le differenze, la lezione di Ungaretti non si
esaurisce con l'edizione del 1947. Nella ristampa del 1965 Sereni aggiunge
una ulteriore sezione al Diario d’Algeria, Male d’Africa, dove il retroterra
ungarettiano torna ad agire in modo evidente. Il Male d’Africa include delle
prose: la mescolanza di prosa e poesia ¢ un tratto caratteristico del Sereni del
dopoguerra, che, in questo contesto, sembra di nuovo guardare all’Allegria,
alle Prime, dove prosa e poesia si mescolano, con un’alternanza tutta primo-
novecentesca.

3. Formalizzazione di una lingua vuota

Non ¢ pero sul versante delle strutture portanti del libro che la lezione
dell’Allegria lascia identificare gli indizi piu ricorsivi. Il lascito piti impor-
tante investe infatti I'articolazione della lingua poetica. Con I'avvertimento
che, se una memoria diffusa ma un po’ generica di Ungaretti, quantomeno
nell'immediatezza degli anni Trenta, ¢ facilmente riconoscibile, non lo ¢ al-
trettanto discernere LAllegria dal rumore di fondo che produce la vicinanza
di Sentimento del Tempo.

In Acque e terre di Quasimodo, del 1930 — i termini dovrebbero essere,
come si ricava da Ed ¢ subito sera, 1942, «1920-1929» —, non ¢ improbabile
che la prima strofe dei Rizorni elabori un antefatto ungarettiano:

Piazza Navona, a notte, sui sedili
stavo supino in cerca della quiete,

e gli occhi con rette e volute di spirali
univano le stelle,

le stesse che seguivo da bambino
disteso sui ciotoli del Platani

sillabando al buio le preghiere.

La dislocazione fra due luoghi remoti — nello spazio e nel tempo — ricom-
posta nel cortocircuito della memoria verosimilmente ricalca Cera una volta.
E d’altra parte I'endecasillabo del primo verso, «Piazza Navona, a notte, sui

» Per un'analisi meglio articolata dei rapporti tra Frontiera e LAllegria (senza trascurare le

interferenze con Montale), N. Sca¥rear, 1/ poeta e il suo libro: retorica e storia del libro di poesia
nel Novecento, Firenze, Le Monnier Universita, 2005, pp. 77-82.
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sedili», sembra presupporre una lettura analoga agli endecasillabi frammen-
tati su piu versi dell’ Allegria: le virgole rappresentano l'esatto corrispettivo
degli a capo. Una situazione analoga in Zerra: «Notte, serene ombre, / culla
d’aria». Fra Acque e terre e Oboe sommerso, del 1932, le occasioni dall’ Allegria
possono essere inventariate con una discreta ampiezza.

Ed ¢ subito sera — la lirica — consente di mettere in luce snodi ancora pil
significativi; non pero il testo che compare nell’edizione 1930 di Acque e
terre, che non ha nemmeno lo stesso titolo, bensi la versione breve uscita nel
volume ricapitolativo del 1942, Ed é subito sera, dove Uexplicit della poesia
intitola I'intera raccolta:

Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:
ed ¢ subito sera.

Nel 1930 Ed é subito sera costituisce la strofe conclusiva di una poesia pitt
lunga (5 strofe, 21 versi) e soprattutto di andamento narrativo, Solitudini. La
forma epigrammatica non ¢ raggiunta immediatamente, ma per sottrazione:
come per Ungaretti, si direbbe. Ridotto il testo a quattro versi, il “calco”
dall’Allegria risulta palese: «Ognuno sta solo» evoca il «Si sta» con cui attacca
Soldati. In effetti intorno al verbo — tra U'Allegria e il primo Quasimodo — si
gioca una partita importante: per il cosiddetto ermetismo I'importanza del
verbo e della sua assolutizzazione — «Ti so», ad esempio, in Quasimodo — ¢
stata segnalata a suo tempo da Mengaldo®. Ma il discorso vale in prima
battuta per 'Ungaretti dell’ Allegria: per I'energia di cui i verbi sono investiti,
spesso assertivi («Sono un poeta / [...] / sono un grumo di sogni // sono un
frutto», ltalia), e comunque per la posizione di rilievo che assumono nel
verso. Un esempio, Fase d Oriente”:

Nel molle giro di un sorriso
ci sentiamo legare da un turbine

di germogli di desiderio

Ci vendemmia il sole

% Cfr. P V. MENGALDO, 1/ linguaggio della poesia ermetica, in Dai solariani agli ermetici. Studi

sulla letteratura italiana degli anni Venti e Trenta, a cura di F. MatTESINI, Milano, Vita e Pensie-
ro, 1989, poi in Ip., La tradizione del Novecento, serie terza, Torino, Einaudi, 1991, p. 146.

7 Salvo diversa indicazione, questa ¢ le citazioni che seguono sono tratte dall’edizione Preda.
In corsivo si segnalano i verbi con funzione riflessiva oppure le forme “mi” + verbo alla terza
persona (sovente anche alla prima). Sono invece sottolineate altre forme del verbo quando ¢
utile indicarle per la posizione forte che occupano nel verso.
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Chiudiamo gli occhi
per vedere nuotare in un lago
infinite promesse

Ci rinveniamo a marcare la terra
con questo corpo

che ora troppo ci pesa

Versa il 27 aprile 1916

Il verbo risulta sempre molto esposto, a inizio di verso e spesso di strofe,
se addirittura non rileva I'avvio della poesia. Popolo: sempre in attacco di
strofe, «Fuggl il branco», «Annaspa come tartaruga», «Nascono presto». E
ancora piu ribattuto, /n memoria: «Si chiamava», «<Amo», «Fu», «E non sa-
peva», «LCho accompagnato», «Riposa» (sempre ad attacco di strofe). In Fase
doriente colpisce pero la frequenza della diatesi media («ci sentiamo») e di
costrutti pronome oggetto + verbo alla terza persona («ci vendemmiay). 1l
fenomeno si evidenza ancora meglio nei Fiumi, sempre in prima persona:

M;i tengo a quest’albero mutilato
abbandonato in questa dolina

[...]

Stamani mi sono disteso
in un'urna d’acqua
e come una reliquia

ho riposato

LIsonzo scorrendo
mi levigava
come un suo sasso

Ho tirato su

le mie quattr’ossa

e me ne sono andato
come un acrobata
sull’acqua

Mi sono accoccolato
vicino ai miei panni
sudici di guerra

e come un beduino
mi sono chinato
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a ricevere
il sole

Questo & I'Isonzo

e qui meglio

mi SON0 YicoOnosciuto
una docile fibra
dell’universo

Ma quelle occulte
mani

che mi intridono
mi regalano

la rara

felicita

Collocato sempre a inizio verso (o in prossimita), nei Fiumi non soltanto
il verbo ha un vistoso rilievo, ma frequentemente lo ha proprio nella forma
media o riflessiva, che acquista memorabilita per la sua alta frequenza in una
stessa poesia. A questo modulo (“mi” + verbo alla prima persona) puod cor-
rispondere la forma perfettamente speculare “mi” oggetto + verbo alla terza
persona (singolare o plurale): «mi levigava», «m’intridono / mi regalano». In
Annientamento la situazione ¢ molto prossima:

Colle mie mani plasmo il suolo
diffuso di grilli

mi modulo

di

sommesso uguale

cuore

Mama non mama
mi sono smaltato
di margherite

mi sono radicato
nella terra marcita
sono cresciuto
come un crespo
sullo stelo torto
mi sono colto

nel tuffo

di spinalba
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Oggi

come I'Isonzo

di asfalto azzurro

mi fisso

nella cenere del greto
scoperto dal sole

e mi trasmuto

in volo di nubi

Una delle due serie ¢ assente; ma I'uso dei verbi rivela un altro elemento
importante, la diffusa forzatura — marcatamente espressionista — del signifi-
cato e del contesto d’uso tradizionale. Siamo in una zona di reinvenzione del
linguaggio, sembrerebbe, il cui scopo principale ¢ un’iscrizione forte della
soggettivita nel mondo («mi sono radicato» o «mi trasmuto» sono esemplari);
a cui, al polo opposto, corrisponde perfettamente I'assunzione dell’io come
parte integrante di sé da parte della dimensione fisico-naturale («occulte /
mani / che mi intridono»). Quale che sia la forma assunta, il tempo del verbo
& sempre il presente (e non potrebbe essere diversamente). E un processo, in
altre parole, che ricompone qui e ora il rapporto fra il soggetto e il mondo®,
risolvendo una crisi di cui la guerra ¢ fondamentalmente allegoria storica. 11
fenomeno — anche se andrebbe campionato meglio — ¢ abbastanza consueto
nell’Allegria; tende invece a scomparire quasi in Sentimento del Tempo, dove
la struttura pit elaborata del discorso impedisce al verbo di emergere con
altrettanta forza, isolato.

Un paradigma della lingua molto prossimo — documentato anche in que-
sto caso dalla frequenza — si ritrova nel Quasimodo di Acque e terre. Vento a

Tindari:

oggi massali
e ti chini in cuore.

Salgo vertici aerei precipizi,

assorto al vento dei pini,

e la brigata che lieve m’accompagna
s'allontana nell’aria,

onda di suoni e amore,

e tu mi prendi

2 Sull'uso del verbo, in particolare il riflessivo, per «mettere in relazione il mondo esterno

con l'io esistenziale del poetar cfr. P. SPEZZANI, Per una storia del linguaggio di Ungaretti fino al
«Sentimento del Tempo, in Ricerche sulla lingua poetica contemporanea. Rebora, Saba, Ungaretti,
Montale, Pavese, presentazione di G. FOLENA, Padova, Liviana, 1972, p. 107; da vedere pil
ampiamente pp. 102-10.
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da cui male mi trassi

e paure d’ombre e di silenzi,

rifugi di dolcezze un tempo assidue
e morte d’anima

[...]

altra luce # sfoglia sopra i vetri
nella veste notturna,

e gioia non mia riposa

sul tuo grembo.

La forma prevalente ¢ “mi” + verbo alla terza persona, non la diatesi media
(solo un caso «mi trassi»): ampliando un po’ il campo, non sono pero da tra-
scurare i sintagmi “ti” + verbo, diffusissimi in Quasimodo. Come, parrebbe,
le forme “in me” + verbo, contrassegnando il carattere fortemente innovativo
e moltiplicatore di Quasimodo all'interno del solco ungarettiano. Ma per
restare al nostro confronto, se scorriamo la raccolta del 1930 le occorrenze
si infittiscono: «mi giunge il vento se in te mi spazio», «m’¢ dentro il male
vostro che mi scava» (7erra), «mi tardava il canto» (Vicolo), «mi nasce», «mi
pesa» (Peso), «Mirridi» (Paura) «la tua sete m’insabbia la gola», «<m’inchioda»,
«Mi spezzano ghignando» (7ua sete, Signore).

Il fenomeno si fa perd decisamente pili frequente nella silloge successiva,
del 1932, Oboe sommerso — dal 1942 Oboe sommerso —, dove si ripresenta
come nell’Allegria anche la serie parallela, media o riflessiva. Qualche esem-
pio: «mi sollevi muto adolescente» (Preghiera alla pioggia), «del canto / che
amore mi germina / d’uomini e di morte» (Alla mia terra), «<m’adagio», «mi
desta la morte» (Riposo dell’erba), «mi cardo la carne» (Lamento d'un fraticello
d’icona), «M esilio; si colma / ombra di mirti / e il sopito spazio m’adagia»
(Un sepolto in me canta), «mi spinge sovente», «mi cerco negli oscuri accor-
di» (Convalescenza), «me stesso brucato dal patire / che m’asserena» (Vita
nascosta), «per sillabe mi scarno» (Parola), «Non una dolcezza mi matura»,
«M’accori, dolente rinverdire» (Odore di eucalyptus).

Che l'edizione Preda compaia nel 1931, esattamente a meta strada fra
Acque e terre e Oboe sommerso — un libro con estremi di composizione molto
stretti: 1930-1932 —, non sara forse da sopravvalutare; ma certo I'incremento
nella seconda raccolta di tratti dell’ A/egria ne lascerebbe supporre la funzio-
ne di volano; anche per il processo di riduzione all’essenziale dei testi che ac-
compagna il passaggio da Allegria di Naufragi del 1919 all’ Allegria del 1931.

Laumento dei versi brevi (a discapito delle misure pit tradizionali di Acque e
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terre) e il rasciugamento delle liriche, molto meno distese in Oboe sommerso
che nella prima raccolta, sembrerebbero puntare nella stessa direzione.

Malgrado la difficolta di definire quale Allegria i contemporanei leggessero,
limpressione netta ¢ che I'edizione Preda non rappresenti un evento trascurabi-
le, e non solo perché la raccolta torna ad essere facilmente reperibile; soprattutto
per la stabilita che testi e architettura del libro, ma in primo luogo 'assetto della
lingua, ormai vi acquistano. Ed ¢ proprio su questo aspetto che Quasimodo
sembra insistere. Luso assolutizzante e la torsione semantica impressa al ver-
bo, in quei modi che sono caratteristici dell’ A/egria, tendono ad accentuarsi e
a grammaticalizzarsi in una formularitd tanto vuota quanto adattevole, e per-
cid immediatamente riconosciuta come indice di poeticita. In altri termini, la
«mancanza di spessore dei contenuti» e la «rarefazione [...] del senso» di cui
parla Raboni, condizioni dell'esemplarita, si traducono in una struttura della
lingua vuota le cui procedure, elementari e ripetitive, si prestano alla formaliz-
zazione — esasperata in Quasimodo — nel codice lirico destinato ad imporsi negli
anni Trenta. Un po’ — pur senza esserlo — alla maniera di Petrarca.

Il processo non tocca indistintamente tutti i poeti nel passaggio fra anni
Venti e Trenta: alcune aeree rimangono estranee. Scorrendo a campione
altre raccolte che escono intorno alla data cruciale del 1931, Sirio di Ber-
tolucci (1929) non mostra alcuno dei fenomeni segnalati in Quasimodo.
Il rinvio all’Allegria pud cadere automatico laddove all'impiego di versicoli
si associ, anche se con diversa intensitd, I'abolizione della punteggiatura.
Alla stessa fonte paiono richiamarsi la strofe di un solo verso che chiude
Solitudine ((Nessuno») o ancora taluni verbi dall’asprezza fonica e semanti-
ca quali si rinvengono in Canto del pellegrino («abbarbicato», «dissepolto»,
«allucinato»); mentre, per quanto estranee alla ricerca espressiva di Unga-
retti, le parole-verso di Infanzia («Sogni azzurri / Ricamati / Salve / Ave
/ Felice notte») amplificano la frantumazione dell’ Allegria. 11 riuso tende
semmai all’azzeramento del modello, a disinnescarlo. Il giovane Bertolucci
¢ un lettore di Ungaretti, ma il suo ¢ un Ungaretti ridotto ai minimi ter-
mini e comunque riassorbito in una generica maniera primonovecentesca
che Titta Rosa definiva come «“tono” Ungaretti»®. Lontanissimo dall’ope-
razione che prende corpo nelle pagine di Quasimodo. Nessuna traccia un-
garettiana — significativa — in Realti vince il sogno di Betocchi, del 1932:
Betocchi non ama il primo libro di Ungaretti. Come non ve n’¢ nel libro
con cui Luzi esordisce, La barca, che ¢ del 1934: segno che non si tratta

¥ G.Titta Rosa, Dialogo sulla stagione poetica, in «Corriere padano», 11 dicembre 1934, ed

ora in Ventanni di cultura ferrarese: 1925-1945. Antologia del «Corriere padano», a cura di A.
Fortt, Bologna, Patron, 1978, vol. I, pp. 246-47, a p. 246.
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di un fenomeno che interessi gli ermetici in senso stretto (ovvero Luzi,
in questo caso). Non stiamo infatti parlando dell’ermetismo, ma di tratti
caratterizzanti della lingua poetica degli anni Trenta, che ha i suoi capisaldi
in Quasimodo ma anche in Gatto.

Se infatti apriamo so/a, si ripresenta un quadro molto prossimo a quello
di Quasimodo. Alcuni esempi pit significativi, fra i tanti: «Universo che mi
spazia e m’isola, poesia» (In ogni gioia breve a notte), «mi lusingo in volto»,
«m’'adeguano nel sonno», «mi strazio, «il volto in cui m’arrido» (Notte), «Ad
una montagna [...] / [...] / mi sono aggregato in una difesa / panica», «Ma
mi raccolgo, non grido» (// giogo), «la bocca fredda mi rovescia in suono...»
(Alba), «e nello spazio m’affronto» (Gioia). E, con maggiore ampiezza, in
Inno alla notte (che perd nel titolo gioca con Inno alla morte, di Sentimento
del Tempo, gia uscita in rivista)®:

Suono lontano che mavvicina

in fitti bisbigli accresciuto d’erbe:
irrompe estraneo deserto,
presagio d’alberi e morti

canuti al fioco cielo.

Ascolto irreale:

senso enorme in cui 727 spando.
Il mare mimpronta di roccia,
mi svolge ruscello della sua neve.

Tremo laminato di rigido fondale.
Dio, sgomento inesauribile,

midollo argenteo in cui i lego
scrosciato in coraggio alla vita.

E in Nuvola:

m'incarno d’ azzurra levita

[...]

% La poesia era stata pubblicata prima su «Commerce», nel 1925, poi su «LItaliano. Periodico

della rivoluzione fascista», nel 1926, e quindi nell’antologia Scrittori nuovi, di Falqui e Vittorini
(1930): i testi di Ungaretti hanno una notevole circolazione anche prima di essere riuniti in
volume.
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In picchi repentini
il cielo mi scalza.

A volte con precisione persino maggiore di Quasimodo, Gatto ricalca e
grammaticalizza il sistema ungarettiano, con una iscrizione trasparente della
soggettivita lirica nella poesia. Un’operazione che si traduce in una marcata
formularita, regolarmente imperniata sull’assertivita del verbo e sul paradig-
ma “mi” + verbo.

La campionatura dovrebbe essere pitt ampia e intrecciarsi con altri feno-
meni — ad esempio I'uso anomalo delle preposizioni, in particolare di “a” ',
e tuttavia, anche cosi, sembra evidente che LAllegria sia una delle principali
matrici su cui si conia una fetta molto corposa della lingua poetica degli anni
Trenta: ed ¢ bene insistere sull’ampiezza implicita in “lingua poetica degli anni
Trenta”, lasciando un po’ al margine la formula controversa dell’ermetismo.
La precocita con cui certe strutture grammaticali compaiono in Quasimodo e
Gatto attesta che essa precede l'uscita di Sentimento del Tempo, senz’altro meno
suggestivo da questo punto di vista — ovvero meno attraente, forse perché pitt
denso di contenuti, nel processo di ricodificazione altamente stilizzata di un
protocollo lirico che si connota come il vero asse portante del decennio.

Pil esile la ricorrenza di forme analoghe in Sinisgalli; alcuni esempi perd
convergono senza difficoltd sullo stesso paradigma, sempre esposti come
sono in apertura di poesia (che spesso diventa anche titolo): «Mi difendo a
questa raffica» (= titolo, Mi difendo a questa raffica), <A mani aperte mi fa
giorno» (= titolo, A mani aperte mi fa giorno), «Mi raccoglie nel suo gomito»
(Autunno a Porta Nuova).

Nella prima raccolta di Libero De Libero — legato a Sinisgalli e a Unga-
retti —, Solstizio, del 1934, gli echi dell’Allegria non sono numerosissimi, ma
in compenso clamorosi: «E un veliero mia vita» (Biografia) ricalca da vicino
«E il mio cuore / il paese piti straziato» (Saz Martino). I richiami a Ungaretti
— talora mediati da Quasimodo — si fanno numerosi quando si esamina I'uso
del verbo.

Annunciazione:

Mi festeggeri perpetuo sole
[...]

31

Cfr. MENGALDO, 1/ linguaggio della poesia ermetica, p. 138. Mengaldo parla di «Uso passe-
partout della preposizione 4, pilt spesso con valore di approssimazione spaziale, ma talora anche
temporale, modale, causale-strumentale ecc., in luogo di altre preposizioni o, che ¢ ancora pit
interessante, di nessi pitt analitici».
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mi condurra dagli uccelli

mi parlano gli astri

fuori del sonno, e con la voce
fard da pastore a un gregge
di sassi.

Hdillio:

un vano amore i narro.
E mi trascina vento
di fiumi originali

Seconda: all’inverno:

Un volo di nubi presente

mi rivela il sonno delle grotte
[...]

M;i nasce dalle braccia

e mi matura il sonno

Un uso parossistico delle consuete marche verbali, sbalzate in rilievo, si
accompagna ad un assetto lirico del discorso altrettanto deciso. Strategie
analoghe si riscontrano anche nella raccolta successiva, Proverbi (1937), per
quanto in un contesto che si declina pil basso e colloquiale®. Sentimento
del Tempo non ¢ comunque privo di effetti su Sinisgalli: i futuri di Annun-
ciazione, ad esempio, sembrano ricalcati sul modello “profetico” di Inno alla
morte*; e tuttavia la strategia che li riassorbe ¢ sempre quella dell’ Allegria.

Non si tratta — ricapitolando — della lingua dell’ermetismo, per cui sa-
rebbe necessario un discorso pitt complesso, ma della creazione di un codice
ad elevato tenore lirico, che ha la sua sorgente primaria nell’ Allegria e solo
secondariamente si alimenta anche di Sentimento del Tempo. O, precisando
ancor meglio: in un’Allegria che non si riconosce nell’ Allegria di Naufragi

32 Malgrado la colloquialitd, resta la forte sottolineatura del verbo: «M’arrendo / alla terra»

(Cicala) o «Ascolto alberi marciare», in apertura di Morto mare.

3 «Scivolero nell'acqua buia / [...] // [...] / Luguale mi farai del sogno / [...] // Avré il tuo pas-
s0, | Andro senza lasciare impronta. // Mi darai il cuore immobile / D’un iddio, sard innocente,
| Non avro pit pensieri di bontd. // [...] / Faro da guida alla felicita»: i futuri sono sottolineati
in corsivo.
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del 1919; non per nulla il picco si colloca pressoché a ridosso dell’edizione
Preda.

4. Sensazioni simultanee o successive

In concomitanza con l'uscita dell’edizione Preda Aldo Capasso scrive i
saggi poi riuniti in /ncontri con Ungaretti. 11 secondo, Nuovo incontro (pagine
di taccuino), prende le mosse da uno degli aspetti oggettivamente pil intri-
ganti della vicenda dell’ A/legria, la genesi stratificata e mobile dei testi:

Mattutino e notturno offriva immagini e stati nettamente contraddittori,
non mediati, separati soltanto dalla frontiera del bianco tipografico [...].
Ogni enunciato era privo di sviluppi, non trascolorava negli enunciati
successivi. Limpressione era quella, non di alcune strofe che si librino,
appena intervallate, sulla bocca di un uomo, ma di pagine di diario:
in ogni pagina 'uomo riassume I'impressione quando ¢ gid morta; e la
pagina successiva pud contenere lo schema di una tutt’altra espressione;
sono tante sezioni trasversali, di un'unica vita, non ne riflettono l'unita,
ma la diversita®.

Capasso segnala il progressivo superamento di una stagione ancora primo-
novecentesca, impressionista e frammentaria — vociana, come la definisce —,
per arrivare al concatenamento di immagini essenziali che connota i testi 7e
varietur. Poco oltre Nuovo incontro (pagine di taccuino) mette a confronto la re-
dazione Vallecchi di Silenzio con la Preda, osservando il carattere piti oggettivo
e universale, senza sbavature sentimentali, che il testo acquista nel passaggio:

Nella prima redazione, era il poeta stesso che sentiva in sé una voce di
cicala, egli strideva come una cicala: strappato dalla sua terra come la ci-
cala dall’albero [...]. Ora, invece, dura nel cuore dell'uomo la voce delle
cicale, animali del sole: ¢ il ricordo stesso della terra natale: che in lui &
presente, mentre sallontana. Il risultato capitale delle correzioni, ¢ che
la poesia corre diritta verso l'ultima strofa [...]%.

Una poesia dell’Allegria, nella fase matura che comincia con Preda, si
costituisce dunque in una sequenza di immagini dotate, ciascuna, di una sua
misura oggettiva, che perd “trascolorano” I'una nell’altra creando un organi-
smo, e non una sequenza di frammenti come osservano Capasso e Contini.

3 Carasso, Incontri con Ungaretti, pp. 82-83.
3 1Ivi, pp. 85-86.
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Scrive quest’ultimo nel 1933: «Levante sembra un’enumerazione d’immagini
a carico d’una “sensazione” complessiva», a confronto del «discorso spiegato»
di Sentimento del Tempo®®. Non ¢ noto se Capasso e Contini abbiano presente
cid che Ungaretti stesso dice in Punto di mira, la conferenza tenuta a Milano
nel 1924: lintervento rimane inedito fino alla pubblicazione nel Meridiano
delle prose. Distinguendo fra le poesie brevi e quelle pitt lunghe Ungaretti
afferma: «Le poesie del secondo gruppo [le poesie lunghe] sono quelle che si
prefiggono 'evocazione di un dato ambiente d’emozione, dando delle sen-
sazioni, simultanee o successive, provate in quella sfera lirica, 'elenco»?. La
posizione dei due critici e dell’autore ¢ davvero molto prossima, quando
descrivono il meccanismo non logico e non narrativo che regola il testo li-
rico nell’Allegria. La cosa sorprendente ¢ che in una lettera ad Anceschi del
novembre 1935 Sereni definisce in termini analoghi — recuperando una for-
mula di Banfi — obiettivo della sua ricerca poetica:

Questi che ti mando sono due tentativi; di immediatezza oggettiva —
tanto per usare una frase che m’ha scritto Banfi, ma in un senso un po’
diverso, forse pili ardito. Con accostamenti e rapporti arbitrari tentare
di attribuire autonomia all'immagine; di modo che lo svolgersi dell'una
nell’altra, colto in una determinata misura e intensita, basti da solo a cre-
are 'emozione; senza lirici commenti e senza intenzioni di sensi nascosti
come troppo spesso mi succedeva una volta®.

Le poesie a cui Sereni fa riferimento non sono state rintracciate, tanto-
meno la lettera di Banfi. Nella lettera di Sereni non compare nessun riferi-
mento a Ungaretti; o in subordine a Capasso: la descrizione tecnica ¢ in ogni
caso — sorprendentemente? — la stessa. I rapporti fra Ungaretti e Banfi sono
noti, cosi come I'importanza di Ungaretti e dell’analogia per 'interlocutore
di Sereni, Anceschi: il circuito sembra percid chiudersi, sottolineando ancora
una volta il peso che 'edizione Preda esercita sulla generazione che esordisce
negli anni Trenta.

A sfogliare Frontiera, o le disperse recuperate di quegli anni, la questio-
ne dell’«immediatezza oggettiva» non risulta a prima vista cosi evidente. Al
crocevia fra Capasso e Sereni si definisce perd una chiave di lettura di un
qualche rilievo per riconsiderare una parte non marginale dell’eredita dell’A/-
legria nella scrittura per blocchi di immagini, che connota tanta poesia degli

36

ConTiNi, Ungaretti, o dell'allegria, p. 51.

G. UNGARETTL, Punto di mira, in Ip., Vita d’un womo. Saggi e interventi critici, a cura di M.
Diacono e L. ReBay, Milano, Mondadori, 1974, p. 298.

3% SERENI, Carteggio con Luciano Anceschi, p. 34.

37
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anni Trenta, in cui si dissolve la possibilita di ricostruire a pieno la referen-
zialita e una possibilita di racconto. Niente del genere si ritrova nel primo
Montale; mentre anche un solo esempio di Ungaretti chiarisce di che cosa si
stia parlando. Possiamo assumere ad esempio proprio il testo su cui si soffer-
ma Capasso, Silenzio:

Conosco una citta
che ogni giorno sempie di sole
e tutto ¢ rapito in quel momento

Me ne sono andato una sera

nel cuore durava il limio

delle cicale

e dal bastimento

verniciato di bianco

ho visto

la mia citta sparire

lasciando

un poco

un abbraccio di lumi nell’aria torbida
sospesi

Le quattro strofe scandiscono altrettante immagini fra cui sono omessi
tutti i raccordi, narrativi come referenziali: i connettivi logici e sintattici sono
sostituiti dalla paratassi e dall’enumerazione, che perd non conducono ad
ur’impressione di frammentismo o di «parole in libertd»*. Le immagini si
susseguono nella loro autonomia e nello stesso tempo appaiono embricate
in una «“sensazione” complessiva», fanno sistema: in questo caso lasciando
trapelare la memoria della partenza dall’Egitto. La centralita del meccanismo
associativo, fra immagini che possono apparire anche del tutto irrelate — il
fondale della guerra ¢ davvero troppo generico per essere rilevante —, si legge
ancora meglio in Lindoro di deserto, la poesia che Ungaretti commenta in
Punto di mira:

Dondolo di ali in fumo
mozza il silenzio degli occhi

Col vento si spippola il corallo

3% UNGARETTL, Punto di mira, p. 298.
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ferenziali sottese. Il procedimento non pertiene esclusivamente alla stagione
dell’Allegria; Sentimento del Tempo lo incanala perd in un impianto discorsi-
oratorio — il canto o I'inno — a cui ¢ aflidato il compito di tenere insieme
lintera arcata della poesia, allontanandosi decisamente dal modello dell’A/-
legria. Non sara un caso che, eventualmente, 'architettura per immagini si
ritrovi in Prime, la sezione piti antica, di raccordo con la prima raccolta, e in
Fine di Crono, per quanto sganciata dall’enfasi sul verbo che connota I'A/le-
gria. Lo stile si fa prevalentemente nominale e scompaiono completamente
le strutture pronome + verbo. Basta scorrere Lago luna alba notte:

VO-

Stefano Giovannuzzi

di una sete di baci
Allibisco all’alba

Mi si travasa la vita
in un ghirigoro di nostalgie

Ora specchio i punti di mondo
che avevo compagni

e fiuto 'orientamento

Sino alla morte in balia del viaggio
Abbiamo le soste di sonno

Il sole spegne il pianto

M;i copro di un tepido manto
di lindoro

Da questa terrazza di desolazione
in braccio mi sporgo
al buon tempo

In Silenzio le circostanze di luogo e di tempo restano comunque ben
individuabili; cio non accade pili in Lindoro di deserto, dove le singole strofe
non lasciano emergere (o lo fanno parzialmente) la rete delle associazioni re-

Gracili arbusti ciglia
Di celato bisbiglio...

Impallidito livore rovina...
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Un uomo, solo, passa
Col suo sgomento muto...

Conca lucente,

Trasporti alla foce del sole!

Torni ricolma di riflessi, anima,
E ritrovi ridente
Loscuro...

Tempo, fuggitivo tremito...

Fin dall'inizio Sentimento del Tempo si presenta dunque eccentrica rispet-
to alle strategie messe in atto nell’ Allegria, consentendo di demarcare piutto-
sto nettamente il confine fra I'eredita delle due raccolte.

Una struttura del testo poetico che procede per blocchi (spesso coinciden-
ti con le strofe), libera da ogni forma di organizzazione discorsiva e narrativa,
si ripresenta nella poesia di Quasimodo. Il processo non ¢ molto evidente in
Acque e terre, ma una traccia si ritrova comunque nella scansione per blocchi
/ strofe di Prima volta:

Piegato hai il capo e mi guardi.

e la tua veste ¢ bianca

e un seno affiora ché la trina ¢ sciolta
su 'omero sinistro.

Mi supera la luce,
trema, e tocca le tue braccia ignude.

T rivedo. Parole avevi chiuse e rapide
che mettevano cuore

nel peso d’una vita

che sapeva di circo.

Lintersezione fra il procedimento per associazione di immagini e un uso
del verbo chiaramente connotato, in posizione forte all’inizio della seconda
e della terza strofe, ¢ quasi una garanzia del debito contratto con 'Allegria.
In Acque e terre i passaggi tra le singole strofe sono ancora marcati da una
trama logico-narrativa, per quanto residuale, che tende pero via via a sfal-
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darsi. Come nella strofe finale dei Mor#*. Lautonomizzazione delle singole
immagini (strofe) in Oboe sommerso ¢ infatti piuttosto sistematica. La poesia
che intitola il libro risulta esemplare:

Avara pena, tarda il tuo dono
in questa mia ora
di sospirati abbandoni.

Un oboe gelido risillaba
gioia di foglie perenni,
non mie, e smemora;

in me si fa sera:
I'acqua tramonta
sulle mie mani erbose.

Ali oscillano in fioco cielo;
labili: il cuore trasmigra
ed io son gerbido,

e i giorni una maceria.

Nella successione dei quattro blocchi / immagine la poesia costruisce la
«“sensazione” complessiva», impermeabile ad ogni possibile parafrasi narra-
tiva, che vada oltre I'ineffabilitd implicita nella «“sensazione” complessivar.
Lorizzonte della lingua si configura alquanto diverso dal primo Ungaretti,
legato com’¢ ad un persistente dannunzianesimo (piti prossimo percio a Sezn-
timento del Tempo?); eppure il debito nei riguardi dell’ Allegria pare fuor di
dubbio, se incrociamo tutti gli elementi a disposizione. Esemplare Uz sepolto
in me canta:

Mesilio; si colma
ombra di mirti
e il sopito spazio madagia.

Né amore accosta
silvani accordi felici
nell’ora sola con me:
paradiso e palude

% Mentre le prime due strofe sono comunque riconducibili al tema dei morti (per quanto le

«voci» della prima possano lasciare nel dubbio), 'ultima appare del tutto irrelata: «Gazzelle alle
fonti bevevano / vento a frugare / ginepri / e rami ad alzare le stelle?»
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dormono in cuore ai morti.

E un sepolto in me canta
che la pietraia forza

come radice, e tenta segni
dell’'opposto cammino.

Ancora una volta le immagini pressoché del tutto irrelate (oltre che di
incerta referenzialitd) e scandite per strofe, cosi come I'attacco con il verbo in
posizione forte e in diatesi media, sono un sicuro debito verso 'Allegria. Una
procedura del genere si ritrova anche in Erato e Apollion e diventa I'elemento
costitutivo del forzato analogismo di Quasimodo®.

Un po’ meno agevole rintracciare in Gatto organismi che come per Un-
garetti ¢ Quasimodo si costituiscono per blocchi / immagine, che eventual-
mente coincidono con la strofe, forse anche per una minore liberta rispetto
alle strutture metriche tradizionali. Non mancano tuttavia in fsola calchi
molto prossimi a Ungaretti (e Quasimodo). Nozze:

Tremo d’esile vena per lontane
arie di suono: mi lusingo in volto.
Come alleviate toccano le vane
solitudini il cielo vuoto, ascolto.

Lungo sereno dileguano piane

voci apparenti nel mondo sepolto:
madeguano nel sonno di montane
bare odorose. Ed il cuore n’é folto.

Uomo d’amore penetro la terra,
e nella carne ¢ radicato il grido
della notte serena in cui mi strazio.

Nel desiderio aperto che rinserra

p
I'anima svelta, il volto in cui marrido,
sadempie, freddo rigore, lo spazio.

4 Cfr., a titolo d’esempio, I'intera Airone morto: «Nella palude calda confitto al limo, / caro agli

insetti, in me dolora / un airone morto. // Io mi divoro in luce e suono; / battuto in echi squallidi
/ da tempo a tempo geme un soffio / dimenticato. // Pieta ch’io non sia / senza voci e figure / nella
memoria un giorno»; oppure le strofe iniziali di Su/ colle delle «Terre bianche»: «Dal giorno, super-
stite / con gli alberi mi umilio. // Assai arida cosa; / a infermo verde amica, / a nubi gelide / rasse-
gnate in piogge. // Il mare empie la notte, / ¢ 'urlo preme maligno / in poca carne affondato».
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La stessa organizzazione si ritrova in Cielo, Alba (con la ripresa degli at-
tacchi verbali forti di Ungaretti); o anche in Zramonto, dove pero la strategia
¢ gia quella nominale di Sentimento del Tempo**. Che nell’assetto testuale per
sequenze staccate di immagini ci sia un nodo di fondo, in cui si identifica
un altro degli aspetti costitutivi del codice lirico, lo dimostra la rilettura che
Gatto fa di alcuni testi di fso/a nelle Poesie del 1941, con I'obiettivo dichiarato
di reimmettere racconto (se non referenzialitd) in pezzi in cui era program-
maticamente cancellato in nome del lirismo araldico degli anni Trenta®.

Il fenomeno si presenta in modo molto meno evidente in Sinisgalli. E
assente il paradigma che fa collimare immagine e strofe, visto I'impianto
monostrofico che prevale nella sua poesia; e tuttavia la struttura paratattica
con cui i singoli periodi sono legati sortisce lo stesso risultato, di una rap-
presentazione che procede come una catena di immagini fra cui sono saltati
i legami logici, discorsivi e narrativi. In 18 poesie*® il pezzo numero 7 (M;i
difendo a questa raffica) & un buon esempio:

M;i difendo a questa raffica

Che spolvera la luce della piazza
Sulle cime dei pioppi.

Nel debole riverbero uno stormo

Di foglie risale il ciglio della murata.
Batte qui dove mi duole

Questa voce tutta notte:

M;i ritorna la triste

Vocazione ad esistere,

La brama di cercarmi in ogni luogo.

Lincrocio tra attacchi verbali forti (la maggior parte delle 78 poesie avvia
con un verbo), in diatesi media, e la paratassi delle immagini, collocano il
testo sulla scia dell’Allegria. Anche altre poesie sono costruite alla stessa ma-
niera: basti rinviare alla 8, la notissima / fanciulli battono le monete rosse.

2 Ad aprire il verso, specie nella posizione forte di avvio di strofe, viene spesso collocato un
sostantivo: «Abitudine calma della sera: / malavoglia di pace sul mare. // Allibita trasparenza in
gara / di distanza con la terra segreta. // Incline peso intepidito al vento / si rassegna in un nido
di cruccio // Disgregarsi in un torpido lamento. // Campane, biondo ricordo diffuso / che si
consola in un polline lento. // Indugio rarefatto di silenzio / in cui scorre una pace veloce. // In
un dissidio verde s'avvicina / la compagine remota del suono» (Zramonto).

# Cfr. S. GrovannNvzzt, Tempo di raccontare. Tramonto del canone lirico e ricerca narrativa
(1939-1956), Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1999, pp. 34-39.

#  Milano, Scheiwiller, 1936: non avendo rintracciato la prima edizione, si utilizza pero il
testo confluito in Vidi le Muse, Milano, Mondadori, 1943.
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Solstizio di Libero De Libero ¢ del 1934 e si colloca gia in zona di pit
esplicita interferenza con i modi di Sentimento del Tempo, che tende a pro-
durre organismi pitt ampi ed embricati. Non diversamente la campitura del
discorso ¢ quella piti fluida e meno staccata del secondo libro di Ungaretti;
del resto le poesie hanno titoli come Tre canti per una speranza, Le odi (titolo
di sezione); e in Proverbi, del 1937: Inno, Ode, Canto. Tuttavia la presenza
dell’Allegria appare senza difficolta riconoscibile in testi come Annunciazio-
ne, terza strofe:

Mi festeggeri perpetuo sole
sulla terra con nuovo nome.
Senza destino, come chi dorma,
mi condurra degli uccelli

lo strepito in paesi di frumento
ove la luce fa mietitura.

Gloria di semi ovunque:
allegrezza sopra il mio capo
domato e fortuna.

Erede di boschi e di fiumi

mi parleranno gli astri

fuori del sonno, e con la voce
fard da pastore a un gregge

di sassi.

Gli attacchi verbali sono memoria dell’Allegria, ma i due versi conclusivi
«fard da pastore a un gregge / di sassi» sono il calco, non solo metrico — i
due versicoli ricompongono un endecasillabo —, del verso finale di /nno alla
morte: «Fardo da guida alla felicita». Persino I'impiego del verbo al futuro
sembra chiamare direttamente in causa — come in De Libero — Sentimento
del Tempo.

Quando pensiamo al procedere per associazioni analogiche di immagini
(corrispondenti o meno all'unita della strofe) ¢ del resto evidente come inol-
trandoci negli anni Trenta tenere distinti LAllegria e Sentimento del Tempo
— in assenza di marche come I'impiego del verbo — non sia per nulla facile.
Non lo ¢ gia per Quasimodo. Non a caso Mengaldo indica in Sentimento del
Tempo una delle matrici dell’analogismo ermetico®. In realta nel corso degli
anni Trenta si assiste alla progressiva confluenza dei due modelli, con un
innesto dell’analogismo turgido e lavorato di Sentimento del Tempo su quello
essenziale dell’ Allegria.

45

Cfr. MENGALDO, [/ linguaggio della poesia ermetica, pp. 152-53.
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Per chiudere circolarmente la campionatura sul punto di partenza, Sere-
ni, la tenuta del codice dell’Allegria riaffiora anche in Frontiera, se teniamo
di conto delle ampie oscillazioni registrate in altri autori. Frontiera ¢ spesso
il crocevia fra modi ungarettiani e modi montaliani. E tuttavia il primo li-
bro di Ungaretti conserva una sorprendente memorabilitd; basti pensare a
lerrazza:

Improvvisa ci coglie la sera.
Pili non sai

dove il lago finisca;

un murmure soltanto
sfiora la nostra vita

sotto una pensile terrazza.

Siamo tutti sospesi

a un tacito evento questa sera
entro quel raggio di torpediniera
che ci scruta poi gira se ne va.

Il «raggio di torpediniera» va forse imputato a Montale («Oh lorizzonte
in fuga, dove s'accende / rara la luce della petrolieral, La casa dei doganieri),
ma l'attacco resta un documento dell’A/legria (in questo caso la Novissima,
del 1936: «D’improvviso / ¢& alto / sulle macerie», Vanita)*, come lo ¢ in
sostanza tutta 'occasione della poesia, se pensiamo a Silenzio, dove, la «sera»
compare un «bastimento / verniciato di bianco» che si allontana nel buio
«lasciando / un poco / un abbraccio di lumi nell’aria torbida / sospesi». Non
¢ 'unica occorrenza e nemmeno la pit significativa ai fini dell'indagine. Fra
i testi pitt antichi di Frontiera ne compaiono alcuni fortemente segmentati
(non molti, per la veritd), in cui ogni strofe condensa un’immagine. Concerto

in Giardino, del 1935:

A quest’ora

innaffiano i giardini in tutta Europa.
Tromba di spruzzi roca

raduna bambini guerrieri,

echeggia in suono d’acque

sino a quest ombra di panca.

Ai bambini in guerra sulle aiole
sventaglia, si fa vortice;

4 Fino a Preda il testo recitava «D’un tratto / ¢ alto / sulle macerie».
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suono sospeso in gocce
istante

ti specchi in verde ombrato:
siluri bianchi e rossi
battono gli asfalti dell’Avus,
filano treni a sud-est

tra campi di rose.

Da questombra di panca

ascolto i ringhi della tromba d’acqua:
a ritmi di gocce

il mio tempo s’accorda.

Ma fischiano treni d’arrivi.

S’ strozzato nel caldo
il concerto della vita che svaria
in estreme girandole d’acqua.

Lultima strofe potrebbe essere un coagulo di lingua montaliana, dagli
Ossiz Spesso il male di vivere ho incontrato («strozzato») e La farandola dei
Janciulli sul greto. Gli attacchi verbali fanno perd ancora propendere per
leredita dell’Allegria (da segnalare, almeno, «ti specchi» e «S’¢ strozzaton);
la spia incontrovertibile del retroterra ungarettiano ¢ tuttavia Uincipiz. <A
quest’ora / innaffiano i giardini in tutta Europa» sembra costituirsi a partire
da Levante: «Di sabato sera a quest’ora / Ebrei / laggiti / portano via». Nella
stessa direzione converge anche il processo di segmentazione che scandisce le
singole immagini (delimitate quasi sempre dalla strofe) e in cui il racconto si
dissolve, senza che venga meno la «“sensazione” complessiva», o I'«emozio-
ne», come scrive Sereni.

I dati fanno dunque sistema e rilevano la presenza attiva dell’ Allegria nel
codice della lingua poetica almeno fino a tutti gli anni Quaranta. E su questa
soglia che il lavoro si arresta, indicando due limiti. Il primo ¢ cronologico.
Superati gli anni Quaranta I'indagine probabilmente si complica, benché
non vada dimenticato il peso assegnato a Ungaretti da Fortini nei Poeti del
Novecento (1978). E chiaro che non si tratterd pitt dell’ Allegria come li-
bro contemporaneo, come accade per quanti esordiscono a cavallo fra anni
Venti e Trenta, ma del complesso dell’opera di Ungaretti. Il secondo limite

7 Su questo cfr. S. GiovaNnNvzz1, La persistenza della lirica. La poesia italiana nel secondo

Novecento da Pavese a Pasolini, Firenze, SEF, 2012, pp. XIII-XIV.
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riguarda il criterio che si ¢ seguito. Lindagine verte interamente sui piani alti
della tradizione, che ha indubbiamente una sua esemplarita (oltre che una
semplicitd operativa). Il modo pervasivo con cui il codice che si determina a
partire dall’Allegria finisce per individuare rout court la poesia lirica andrebbe
documentato anche per altre vie, negli anni discussi in queste pagine poi in
quelli a seguire, attraverso una ricognizione della media della lingua poetica
che compare sulle riviste — non certo le militanti —, dei premi letterari (dove
la presenza di Ungaretti ¢ anch’essa pervasiva), della complessa rete dell’edi-
toria, non necessariamente minore: settori poco o marginalmente esplorati
che nel loro insieme costituiscono una galassia difficile da tenere sotto con-
trollo, ma sicuramente importante per la fortuna del modello Allegria.



Ungaretti e la poesia giapponese:
per una rilettura dell’Allegria

Daniela Baroncini
(Universita di Bologna)

«Cosl, per opera di un haiku, la specie umana si salvor

(J.L. Borges, Atlante)

Il rinnovamento del linguaggio poetico dell’Allegria potrebbe essere rein-
terpretato alla luce di un possibile influsso della poesia giapponese sul primo
Ungaretti, in particolare dell’haiku, sorprendentemente affine per brevita ed
essenzialitd alle forme epigrammatiche del Porzo Sepolto. Si tratta di una que-
stione controversa nell’ambito degli studi ungarettiani, i quali raramente si
sono soffermati su questo tema, peraltro estremamente suggestivo e degno di
una ricognizione speciﬁcal.

Il primo a cogliere 'afhinita tra Ungaretti e la poesia giapponese fu Elpi-
dio Jenco, traduttore e divulgatore di autori nipponici antichi e moderni,
nonché autore del saggio La poesia di Akiko Yosano (1917), dove intuiva il
legame tra i poeti della propria generazione e i giapponesi, all'insegna di un
impressionismo che accomunava esperienze culturali apparentemente lon-
tane. In effetti nella rivista «Crociere Barbare» dell’aprile 1917 Jenco para-
gonava Ungaretti al poeta Nobutsuna Sasaki per il «disperato e smanioso
desiderio di armonizzarsi con 'infinito», anticipando 'ipotesi di un influsso
orientale sulla poesia ungarettiana, rimasto a lungo misconosciuto e inesplo-
rato’. Su questo giudizio influiva certamente la lettura della rivista napoleta-
na «La Diana», che nel 1916 aveva pubblicato alcune poesie del Porto Sepolto

' La questione ¢ riproposta ora da G. Sica, I/ vuoto ¢ la bellezza. Da Van Gogh a Rilke: come

['Occidente incontro il Giappone, Napoli, Guida, 2012. Ma cfr. anche A. L. Somma, Le «giappo-
neserie» di Giuseppe Ungaretti nel dibattito critico italiano, in «Soglie», XII, 2010, n. 2, pp. 1-17
(cfr. anche www.academia.edu).

2 Cfr. E. Jenco, Giuseppe Ungaretti, in «Crociere Barbare», III, 15 aprile 1917, p. 21, cit. in
E. BERNARDINI NAPOLETANO, Giuseppe Ungaretti — Cartoline a «La Diana», in «Avanguardia:
rivista di letteratura contemporanea», XIV, 2000, p. 27; ¢ E. Jenco, La poesia di Akiko Yosano,
Napoli, Edizioni delle «Crociere Barbare», 1917.



154 Daniela Baroncini

e la traduzione di poeti giapponesi moderni ad opera del direttore Gherardo
Marone con la collaborazione di Harukichi Shimoi, poeta e docente dell’Isti-
tuto Universitario Orientale di Napoli. Proprio alla «Diana» risale I'incontro
per cosi dire ufficiale di Ungaretti con la poesia giapponese, e nel contempo
sorge il dibattito sul suo giapponismo.

Prima di approfondire l'intreccio con «La Diana» e Gherardo Marone,
divulgatore della voga giapponizzante in Italia, conviene menzionare gli
studiosi che hanno sostenuto la possibilita di suggestioni nipponiche sugli
esordi ungarettiani, innanzitutto Luciano Rebay nelle Origini della poesia di
Giuseppe Ungaretti (1962), il quale nella sezione intitolata Hazkai anticipava
idea di un’«origine giapponese» del Porto Sepolto, sottolineando la «somi-
glianza tra certi modi di versificazione e certi brevi componimenti di quella
raccolta» e un genere di poesia che si stava diffondendo in Italia contempo-
raneamente alla composizione delle prime liriche ungarettiane:

Nelle poesie che Ungaretti compose a cominciare dal mese di maggio
1916 troveremo numerosi esempi di brani lirici il cui scopo ¢ di fissare
una breve immagine distillandola nel minor numero di parole possibile
e il cui stile ricorda da vicino quello degli haikai. [...] Labilita dei poeti
giapponesi nel far brillare suggestivamente uno stato d’animo entro un
breve giro di versi, non pud aver mancato di richiamare 'attenzione
d’Ungaretti in un momento in cui, dopo quasi un anno d’inattivita
seguita all’'esperienza lacerbiana, lo riprendeva un desiderio di poesia®.

In particolare Rebay coglieva il nesso con la rivista «La Diana» di Napoli,
«responsabile di aver lanciato la voga della lirica giapponese in Italia», che
pubblico negli stessi fascicoli alcune poesie del Porto Sepolto: «Per una curiosa
coincidenza, la diffusione degli Aaikai comincio col numero del 25 maggio
1916, proprio contemporaneamente alla pubblicazione della prima poesia

3 Cfr. L. Resay, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, Roma, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, 1962, pp. 57-63. In «Letteratura», 35-36, 1958, numero monografico dedicato a Unga-
retti per il suo settantesimo compleanno, si trovano diversi riferimenti alla poesia giapponese, in
particolare O. MACRY, Aspetti esistenziali e rettorici dell’Allegria (p. 127: «<monosillabismo orien-
tale trasposto nelle traduzioni francesi e inglesi, come gli hai-kay giapponesi»); e A. BoceLii,
Dall’Allegria al Sentimento (p. 139: «E, insomma, o vuol essere, la sua, poesia centripeta, quan-
to centrifuga riesce per lo pilt quella degli impressionisti contemporanei. Cosi concentrata, talo-
ra, da arieggiare alle forme dell’epigramma e, soprattutto, per quella sua sentenziosita tendente
allimmagine, dell’ haikai giapponese. E pud anche darsi che coteste forme abbiano esercitato il
loro influsso sul primo Ungaretti: non tanto per quel diretto commercio con la cultura orientale
chlegli pud aver avuto nel nativo Egitto; quanto per cio che di essa ¢ passato nella letteratura
francese dell'Ottocento [...]. Del resto, in quegli anni, e pilt o meno per lo stesso tramite, un
certo “haikaismo” ebbe voga sulle nostre riviste d’avanguardia, fra i nostri impressionisti»).
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d’Ungaretti, Fase». Si citano poi alcuni versi di Akiko Yosano, poetessa tra-
dotta nella «Diana», per mostrare le affinita con la tecnica del frammento, ad
esempio 1/ paese dell estate (“Un poco d’acqua limpida / che tremola / intorno
alle bianche radici delle canne / sotto la casa dell’Alba”), che colpisce per la
somiglianza con Lilluminata rugiada di Ungaretti (aprile 1918): «La terra
tremola / di piacere / sotto un sole / di violenze / gentili». Oltre alla conci-
sione estrema, Ungaretti sembra condividere la capacita di esprimere inten-
samente uno stato d’animo entro un breve giro di versi, secondo un pro-
cedimento peculiare della poesia giapponese: «Ungaretti, dunque, aveva in
animo di giungere a “realizzazioni assolute”, a una “unificazione”: gli haikai
giapponesi della “Diana”, con la loro brevita, con quel loro tentare di rendere
un’emozione sublimandola al massimo grado, offrivano esempi di risultati
molto simili. Non ¢’¢ da stupirsi quindi se poterono esercitare un'influenza
sul nostro poeta, rinnovando in lui I'interesse che fin dai tempi di “Lacerba”
egli aveva manifestato per le possibilita tecniche del “frammento”»*.

Ritorna sulla questione Atsuko Suga nel saggio su Ungaretti e la poesia
giapponese (1979), meritevole di avere chiarito che il volume di Poesie giap-
ponesi pubblicato da Marone e Shimoi nel 1917 non conteneva haiku, bensi
tanka, offrendo cosi un contributo determinante al dibattito sull’haikaismo
ungarettiano’. Lhaiku — chiamato anche hokku o haikai — & una forma poe-
tica sorta verso la fine del sedicesimo secolo, culminante nel diciassettesimo
nell’'opera di Basho (1644-1694). Segue una forma fissa di tre versi, di cin-
que, sette e cinque sillabe, e per la sua intensa essenzialita ¢ paragonabile alla
filosofia Zen, anche perché si propone di percepire la veritd per giungere a
ur’illuminazione tramite I'improvviso lampeggiare dell’intuizione®. Il ranka
— detto anche wza, cio¢ poesia, o waka, la poesia giapponese per antonoma-
sia — consiste invece di cinque versi (5-7-5-7-7). Di origine pit1 antica, il suo
stile tende ad essere descrittivo e carico d’emozione rispetto al pit filosofico
haiku.

Secondo la studiosa giapponese, Ungaretti appare pit vicino allo stile e
alla poetica dell’ haiku, escludendo in questo modo l'influsso diretto delle tra-
duzioni di fanka moderni pubblicate sulla «Diana»: «Mettendo a confronto
questi due generi poetici con i loro tratti caratteristici, ci si rende conto d’'un

* ReBay, Le origini della poesia di Giuseppe Ungaretti, p. 62.

5 Cir. A. Suca, Ungaretti ¢ la poesia giapponese, in Atti del Convegno Internazionale su Giu-
seppe Ungarerti (Urbino, 3-6 ottobre 1979), a cura di C. Bo, M. PETRUCCIANI ¢f a/ii, Urbino,
Edizioni 4Venti, 1981, vol. II, pp. 1363-67.

¢ Cfr. D. KeeNE, Japanese Literature. An Introduction for Western Readers, New York, Grove
Press, 1956.
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fenomeno curioso. Ciog, si direbbe che le poesie di Ungaretti, semmai, siano
pit vicine allo stile del haikai — che il poeta non conosceva — che a quello
del zanka che ebbe in qualche maniera modo di conoscere. Infatti, un giap-
ponese appena colto, leggendo “M’illumino / d’'immenso” o, ancora pit, “Si
sta come / d’autunno / sugli alberi / le foglie” immancabimente pensera a un
haiku e non a un tanka. Le poesie di Ungaretti per I'essenzialita delle parole
scelte e soprattutto per 'immanenza d’un mondo filosofico esistenziale, ri-
cordano appunto la poetica del haikai»’.

In questo orizzonte critico si distingue Ernesto Livorni, fautore convinto
dell’haikaismo di Ungaretti e Pound, nonché dell’intreccio tra avanguardia
e japonisme: «Molte poesie scritte dai due negli anni tra il 1915 ed il 1917
ricordano, per la brevita e per la tecnica di composizione delle immagini, il
modello delle poesie haiku. [...] La poesia giapponese sembro esemplificare,
per Pound, le istanze dell’avanguardia imagista e vorticista nell’'ambito della
tradizione orientale, mentre la brevita d’espressione dell’haiku, cosi vicina
al frammento, rappresentava per Ungaretti la realizzazione delle esigenze
compositive propugnate, in altra direzione, dai futuristi»®. In Avanguardia e
tradizione si sofferma a lungo su tale nesso, considerato fondamentale nello
sviluppo della poesia ungarettiana. E cosi nel capitolo sull’ Haiku presuppo-
ne la «relazione strutturale tra la poetica del frammento e le modalita della
poesia giapponese, sia essa haiku o tanka», verificata attraverso la rilettura
delle liriche ungarettiane pitl frequentemente accostate alla poesia giappone-
se «non tanto per ritrovarvi risonanze con quest'ultima, quanto piuttosto per
indagare un percorso poetico estremamente vivo nel primo quarto di secolo
e spiegarne i tratti distintivi e le necessarie differenze»’.

7 A. SuGa, Ungaretti e la poesia giapponese, p. 1365.

8 Cfr. E. Livorny, Avanguardia e tradizione. Ezra Pound e Giuseppe Ungaretti, Firenze, Le
Lettere, 1998, pp. 15-16.

? Ivi, pp. 85-86. Cenni sull'orientalismo di Ungaretti si trovano anche in P. Lacazzi, Lara-
besco e il vuoto: fili giapponesi nella poesia italiana contemporanea, in Elpidio Jenco ¢ la cultura
del primo Novecento, Atti del convegno di studio, Viareggio, 27-28 ottobre 1989, a cura di M.
Lami, Viareggio, Pezzini, 1991; Poesia del Novecento italiano, a cura di N. LORENZINI, Roma,
Carocci, 2002, p. 131 (scheda di V. BagNowi): «E ravvisabile anche la cadenza dell’ haiku giap-
ponese: nonostante Ungaretti sostenesse che all’epoca fosse pressoché sconosciuto in Europa,
tale genere era invece abbastanza noto come forma di poesia di guerra anche in Italia almeno
dal 1906, a seguito del conflitto tra Russia e Giappone»; T. Crapraront La Rocca, Gli scrittori
italiani e il Giappone, in Studi in onore di Luigi Polese Remaggi, a cura di G. AMITRANO et alii,
Napoli, Universitd LOrientale di Napoli, 2005, pp. 114-17. Particolarmente significativo ¢ il
riferimento alla poesia giapponese nell Introduzione a G. UNGARETTL, Vita d’un uomo. Tutte le
poesie, a cura di C. Ossora, Milano, Mondadori, 2009, p. XX: «La forma dell’haiku [...] si
ritrova del resto in varie sue poesie e strofe del 1916-1917 prevalentemente nella forma ritmica
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A questo punto occorre risalire al rapporto con «La Diana», che inauguro la
voga della poesia giapponese in Italia. La questione del presunto influsso nip-
ponico sul primo Ungaretti risale alla pubblicazione delle sue liriche sulla rivi-
sta contemporaneamente alla traduzione di alcuni poeti giapponesi ad opera di
Harukichi Shimoi e Gherardo Marone, il quale tra I'altro fu il primo a citare i
poeti giapponesi per il Porzo Sepolto in un articolo apparso su «Cronache Let-
terarie» del febbraio 1917. Secondo linterpretazione prevalente della critica,
lincontro tra Ungaretti e la poesia giapponese avviene ufficialmente attraverso
«La Diana» (1915-1917) e il suo direttore Gherardo Marone, il quale pubbli-
co sulle pagine della rivista nel 1916, poi in forma di antologia nel 1917, una
traduzione di poesie giapponesi eseguita con laiuto di Harukichi Shimoi'.
Occorre precisare che i poeti giapponesi presentati in anteprima sulla «Dia-
na» sono tutti contemporanei e interpreti della poesia «nuova»: Tekkan Yosano
(fondatore della rivista letteraria «Myojo», Stella mattutina), sua moglie Akiko
Yosano, Suikei Maeta, Isamu Yoshii e Nobutsuna Sasaki, unica eccezione in
quanto non poeta d’avanguardia. Per primo Marone colse I'aflinita stilistica
tra la brevita delle poesie dell’Allegria e la poesia giapponese, come sottolinea
Antonio Saccone nella sua monografia su Ungaretti, ricostruendo lucidamente
il rapporto con «La Diana» e I'incontro con i poeti giapponesi'.

Contemporaneamente alle poesie giapponesi si pubblicavano anche ver-
si del Porto Sepolto, in particolare Fase («La Dianay, a. II, n. 5, 25 maggio

della brevitas al centro (“Il carnato del cielo / sveglia oasi / al nomade d’amore”, Tramonto; e
cosl, parimenti, Notte di maggio), od anche in variazioni simmetriche 6-5-6». Cft. inoltre H.
Dot, La ricezione dello haiku in Italia e i suoi problemi, in Atti del XXVIII Convegno di Studi sul
Giappone, Firenze, 22-24 settembre 2005, Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi — Al-
STUGIA, Venezia, Cartotecnica Veneziana, 2005, pp. 409-11.

10 Cfr. «La Diana», ristampa anastatica a cura di N. D’ANTUONO, Cava dei Tirreni, Avaglia-
no, 1990. All'anteprima presentata sulla rivista seguirono le Poesie giapponesi, tradotte da H.
Suimor e G. MaroNE, Napoli, Riccardo Ricciardi, 1917 (presentato nell'ultimo numero della
«Diana» come «il primo libro di poesia giapponese contemporanea che si pubblica in Europa»);
poi i Lirici giapponesi, scelti e tradotti da H. SHimMor e G. MARONE, Lanciano, Carabba, 1927.
Tra l'altro nel 1920 Shimoi fondo la rivista «Sakura», prima rassegna moderna europea dell’arte
e della poesia dell’Estremo Oriente.

""" La questione viene perfettamente illuminata in A. SaccoNE, Ungaretti, Roma, Salerno,
2012, pp. 26-27: Il direttore della “Diana”, nell'intervento dedicato al Porto Sepolto, individua
con perspicacia alcuni aspetti, che successivamente saranno indagati con fondate argomenta-
zioni tecniche dalla critica ungarettiana piti avvertita, in particolare la forte significazione che
hanno nella raccolta del 1916 le pause e il silenzio, e i conseguenti effetti di attesa, di sospensio-
ne del senso. Ma la questione sottolineata con maggiore insistenza da Marone ¢ I'accostamento
dell’essenzialita ungarettiana ai modi delle poesie giapponesi, caratterizzate dall’estrema brevita,
e della cui moda diffusasi in quegli anni ¢ responsabile “La Diana’». Cfr. anche A. DEr, «La
Diana» (1915-1917). Saggio ¢ antologia, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 28-35.
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1916); Malinconia (a. 11, n. 7, 31 luglio 1916); Paesaggio (a. 11, n. 8, 31
agosto 1916); Nostalgia (a. 11, n. 9-10, settembre-ottobre 1916); Bisbigli di
singhiozzi e Poesia (a. 11, n. 11-12, novembre-dicembre 1916), questi ultimi
assenti nella prima edizione del Porto'*. Conviene rimarcare la compresenza
di Fase con alcune poesie di Akiko Yosano, mentre Paesaggio, Bisbigli di sin-
ghiozzi e Poesia sono affiancati ai versi di Suikei Maeta, secondo una strategia
redazionale tutt’altro che improvvisata.

Lanalogia tra i versicoli ungarettiani e le poesie giapponesi pubblicati
insieme sulla «Diana» per una coincidenza certamente non casuale a partire
dal fascicolo del 25 maggio 1916 in cui appare Fase, venne sottolineata
proprio dal direttore della rivista Gherardo Marone, il quale insisteva su
caratteristiche comuni come brevita, concisione, liberta di associazioni,
illuminazioni: «La prima cosa infatti che colpisce della poesia di Ungaretti ¢
la sua straordinaria brevita: poche parole rapide, centrali, sintetiche bastano a
creare il prodigio»'’. Tutto da notare ¢ poi il commento dello stesso Marone
alle Poesie giapponesi di Akiko Yosano, che presenta singolari analogie con
lo stile di Ungaretti, quasi una sovrapposizione di tratti comuni come
essenzialitd, associazioni di immagini, parola che illumina: «Data ora tanta
brevitd, la poesia giapponese per esprimere diverse idee, deve scegliere fra
tutte quella che ¢ dalle altre associativa in modo da uncinare solo con una
tutte le rimanenti diverse e illuminare con quella il vasto ambiente sentito»'.
Non per caso questo commento era seguito proprio da Fase:

Cammina cammina
ho ritrovato
il pozzo d’amore

Nell’occhio
di millunanotte
ho riposato

Agli abbandonati giardini
approdava

12 Cfr. Bisbigli di singhiozzi, in «La Diana», a. I, n. 11-12, novembre-dicembre 1916, p. 205: «Mi
tornano / transitando / per i canneti titubanti / lungo la strada / scorticata / sul dorso della
solitudine / le parole / delle anime perse // e finiscono di smorzarsi / in quelle andate / di masso /
alleggerito dal buio / che accovacciato / all’orlo del cielo / viscido / come una maiolica / incide / una
bocca affilata / di baratro»; e Poesia: «I giorni e le notti / suonano / in questi miei nervi / di arpa //
vivo di questa gioia / malata di universo / e soffro / di non saperla / accendere / nelle mie / parole».
> G. MARONE, Poesia e moralita, in Pane nero, Lanciano, Carabba, 1934, p. 110.

4 In «La Dianay, a. II, n. 5, 25 maggio 1916, p. 101.
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come una colomba

Fra I'aria

del meriggio

ch’era uno svenimento
le ho colto

aranci e gelsumini.

Tra i versi di Akiko Yosano pubblicati sulla «Diana» si puo ricordare ad
esempio Stelle di Primavera, che propone un’'immagine singolarmente affine
a certe contemplazioni ungarettiane, tra sentimento dell'immensita e perce-
zione del nulla: «Il cielo stellato non sembra una fitta tela di ragno coperta
di fresca rugiada? / E finita or ora la pioggia della primavera che muore»'.
Peraltro la lezione della brevizas giapponese appare del tutto in sintonia con
le ricerche della lirica italiana del primo Novecento, in un panorama con-
traddistinto da una condivisa tendenza all’essenzialita, dal frammentismo dei
vociani alla prevalente propensione alla rarefazione, che si traduce all’estremo
nel paroliberismo futurista. Lo stesso Ungaretti mostra interesse per la poeti-
ca del frammento proprio a partire dall’esperienza di «Lacerba» (1915).

Se ¢ del tutto improbabile che I'antologia dei poeti giapponesi tradotti
da Harukichi Shimoi e Gherardo Marone e pubblicata nel 1917 fosse nota
a Ungaretti nella fase generativa del Porzo Sepolto, dall’altra parte invece non
si puo escludere I'influsso dei componimenti anticipati sulla «Diana» a par-
tire dal 1916. Anzi, sembra che in qualche modo Marone abbia seguito una
strategia precisa nell’accostare negli stessi fascicoli Ungaretti e i giapponesi,
proposti in una successione tutt’altro che casuale, si direbbe quasi program-
matica. Le poesie giapponesi compaiono nel fascicolo del 25 maggio 1916
insieme a Fase di Ungaretti, in una contiguitd che sottolinea le analogie,
rimarcate anche da Marone: «La poesia di Ungaretti ¢ nuova in Italia perché
¢ soltanto poesia: la sua estensione caratteristica ¢ la straordinaria brevita
che la rende fortemente prossima alla fantasiosa e grande poesia giapponese,
dell'immenso Suikei Maeta specialmente»'®.

Non per caso Ungaretti esprime un apprezzamento particolare proprio
per questo poeta in una lettera a Papini del 24 luglio 1917, dove peraltro
non pare positivamente colpito dagli altri autori dell’ Antologia: «Marone mi
ha mandato i giapponesi: tranne Maeta, di un dolore cosi stridente, che la-
scia in bocca un sapore di rame e nei nervi un formicolio di corda musicale

15 A. Yosano, Stelle di Primavera, in «La Dianay, a. II, n. 8, 31 agosto 1916, p. 121.
1 G. MARONE, Bancarella. Idee, in «La Diana, 111, 1917, n. 1-2, p. 20.
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spezzata a un tratto sullo strumento, — il resto ¢ roba frivola da servizio da t&
e mobilio laccato»'”. A questo proposito si possono rileggere alcuni versi di
Suikei Maeta preceduti da Paesaggio di Ungaretti nel fascicolo del 31 agosto
1916, dove emerge una malinconia venata di nichilismo:

6.

Quando sale la sera anche 'ombra sembra bagnata di malinconia, e tutte
le ombre si fondono a rendere pill oscura la notte che cela e feconda il
peccato.

9.

Spalancate tutte le porte, spingete tutte le finestre ed entrate insieme alla
brezza o puri fiori del ciliegio a confortare questanima mia inzuppata
di malinconia.

16.
Come lancia per terra una ghianda il vento cosi il turbine gelido di Bud-
da scaglia il mio spirito nel Niente.

19.
Ho sentito stridere i denti dei mali che rodono le mie ossa, ed era il bat-
tito secco dell’orologio nella stanza ovattata di sogno.

28.

Un fischio stridulo lacera il silenzio.

La marea di gente che sfocia dalla porta della fattoria passa sollecita sul
fondo nebbioso dell’inverno.

30.
Una grande ombra mi chiama da lontano e dalla sua bianca mano scatu-
risce un turbine gelido che tutto mi avvolge e trascina'®.

La lettura dei poeti giapponesi tradotti da Shimoi e Marone ¢ attestata
nelle lettere scritte dal fronte a partire dal 1916, vale a dire nel periodo di
gestazione del Porto Sepolto. Tuttavia occorre precisare che le prime poesie
giapponesi apparvero sulla «Diana» il 25 marzo 1916 e Ungaretti portd a

7 G. UNGARETTL, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, a cura di M. A. Terzot1, Milano,
Mondadori, 1988, p. 130.

18 Poesie giapponesi di Suikei Maeta, in «La Dianay, a. II, n. 8, 31 agosto 1916, pp. 158-60. Cfr.
anche i versi pubblicati in «La Diana», a. II, n. 11-12, novembre-dicembre 1916, p. 197: «7.
O, la neve miracolosa! / Ecco il mondo dipinto da lei in due soli colori: / la terra dilatata tutta
in bianco abbagliante e / 'oceano immenso raccolto in fosco nero».
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Napoli — sede della rivista — il Porto Sepolro gia stampato nel dicembre dello
stesso anno. In ogni caso certamente Ungaretti riceveva al fronte le pubblica-
zioni di Marone, come si evince da queste lettere:

- in una lettera senza data, scritta tra maggio e giugno 1917, chiede il volume
delle Poesie giapponesi gia apparse sulla «Diana» nel 1916, poi pubblicate in
volume da Ricciardi nel 1917, e in seguito ristampate da Carabba con il tito-
lo Lirici giapponesi: «<E mandami le Poesie giapponesi e “La Diana’»"?;

- il 27/6/1917 scrive: «Mio Gherardo, ho ricevuto le Poesie giapponesi. Ora
le gusterd; e riuscird con te nel nostro mondo di incantesimi. Grazie grazie
grazie»™;

-i115/9/1917: «Mio caro Gherardo, da un secolo, nella serie di scuole che si
succedono nei nostri paesi di occidente, la poesia si sta rinnovando, rinfre-
scando, purificando a contatto di tutte le poesie; ignoro i poeti giapponesi
che hanno preceduto i tuoi, e non so di che cosa e di quanto siamo loro
debitori; ma mi pare tu abbia voluto provare che un occidentale d’una certa
raffinatezza, indubbiamente potrebbe scrivere oggi come Akiko Yosano e gli
altri e viceversa»®'.

Tra I'altro qui interviene nella polemica sollevata dall’articolo di Goffredo
Bellonci nel «Giornale d’Italia» del 12 settembre 1917, in cui si sosteneva
che le poesie giapponesi erano in realtd un’opera originale di Marone, cio¢
un «trucco, una mistificazione. E occorre sottolineare che Ungaretti ipotizza
un influsso della propria poesia sulle traduzioni di Marone dal giapponese:
«Non c’¢ da essere meravigliati che Marone il quale ha, sin da quel tempo,
un profondo ed entusiastico sentimento per la mia poesia, avesse presente,
nel tradurre, un certo mio uso dei vocaboli e del ritmo. E cid, mi immagi-
no, che indusse Bellonci, quando uscirono le traduzioni, a credere in una
mistificazione»®. In questo caso il rapporto sembra invertirsi: lo stile unga-
rettiano avrebbe suggestionato la versione italiana delle poesie giapponesi
pubblicate da Marone, che invece non avrebbero direttamente influito sulla
composizione del Porto Sepolto. Si osserva dunque da parte di Ungaretti un

1 G. UNGARETTI, Lettere dal fronte a Gherardo Marone (1916-1918), a cura di A. MARONE,
Milano, Mondadori, 1978, p. 74.

» Iyi, p. 81.

2 Tyi, p. 103.

22 Questa annotazione ¢ riportata nella nota alla lettera a Marone del 27/6/1918: ivi, p. 104.
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atteggiamento di insofferenza nei confronti dei sostenitori del giapponismo
delle prime poesie e del rapporto di dipendenza dell’ Allegria dalle traduzioni
della «Diana», certamente riduttivo rispetto all’originalita della sua ispirazio-
ne e alla complessita degli influssi che suggestionarono l'invenzione di una
poesia assolutamente innovativa e rivoluzionaria. Il poeta interviene ancora
una volta nella guerelle in una lettera a Corrado Pavolini del 1929 per inver-
tire con evidente ironia i termini della questione, rivendicando al contrario
la propria influenza sullo stile delle traduzioni di Marone:

Le cose stanno cosi: durante la guerra, in trincea, io scrivevo un diario
poetico: note poetiche, impressioni metafisiche, gridi d’anima, rapidi
e brevi, poiché, in quei tempi, per chi combatteva, I'eternita era un at-
timo. In quel periodo, mandavo quelle mie preghiere a una rivista che
si faceva a Napoli, «La Diana». Il destino volle che in quegli anni, il
Direttore della «Diana», Gherardo Marone, che non conosceva una pa-
rola di Giapponese, si mettesse assieme a un Giapponese, che conosceva
poco I'taliano, a tradurre i poeti giapponesi. I giovani, in quel perio-
do, subivano la mia influenza, ed accadde che, ritmi, vocabolario, delle
traduzioni di Marone, fossero i miei d’allora. Da quel tempo non ci fu
critico, compilatore d’antologie, anche stranieri — che parlando di me,
non citasse il Giappone, e anche ultimamente, ¢ avvenuto?®.

D’altra parte negli anni che precedono la collaborazione con la «Diana»
si puo ipotizzare 'incontro di Ungaretti con la poesia giapponese a Parigi,
principale fucina del cosiddetto japonisme che si era diffuso nella cultura
occidentale tra fine Ottocento e inizio Novecento, esercitando un influsso
tutt’altro che effimero sull’arte, la letteratura, estetica, 'architettura, il pen-
siero filosofico e religioso, la moda e il design. In tale prospettiva si potrebbe
pensare a un giapponismo respirato nel clima europeo dell’avanguardia e del
rinnovamento della poesia. Al di la delle traduzioni dei dianisti, la poesia del
Sol Levante potrebbe avere raggiunto Ungaretti per altri percorsi, in quanto
il japonisme si diffonde come una sorta di moda nella cultura europea della
seconda meta dell’Ottocento con I'apertura delle frontiere giapponesi, i viag-
gi, gli scambi commerciali, le Esposizioni Universali, gli studi di orientalisti,
yamatologi e letterati attratti dall’esotismo e dalla raffinatezza dell’estetica
nipponica, ma anche dalle forme poetiche. Il fenomeno del japonisme — se-
condo il termine coniato dal critico francese Philippe Burty — da Parigi di-
laga in Occidente a partire dalla scoperta dell’arte giapponese, in particolare

2 Cfr. V. CARDARELLI — G. UNGARETTI, Lettere a Corrado Pavolini, a cura di F. BERNARDINI
NaPOLETANO e M. Mascia GALATERIA, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 177-78.
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Hokusai, la quale influenzd pittori come Manet, Van Gogh, De Nittis e il
gusto estetico europeo. A questo primo incontro con l'arte del Sol Levante
segue poi la scoperta della poesia giapponese, ovvero i metri principali, I'hai-
ku e il tanka, che contribui in maniera rilevante al rinnovamento dei canoni
poetici occidentali*.

Se la stagione della «Diana» ¢ stata accuratamente indagata, merita
un’esplorazione anche il presumibile rapporto di Ungaretti con la voga del
Giappone, particolarmente viva proprio negli anni della sua formazione e del
soggiorno a Parigi. A questo punto occorre dunque risalire al giapponismo
francese come origine prima dell'incontro di Ungaretti con la poesia nippo-
nica, procedendo per ipotesi, tracce e indizi, che possono rivelarsi tuttavia
significativi. Una breve ricostruzione di questo panorama potrebbe essere
proficua per scoprire una conoscenza della cultura nipponica che appare del
tutto verosimile, considerando le ascendenze prevalentemente francesi della
poesia di Ungaretti e 'ampia diffusione della moda japonisante negli anni in
cui componeva le sue prime liriche. Se nel caso dell’Allegria pare improbabile
I'influsso diretto dei poeti giapponesi apparsi sulla «Diana», tuttavia non si
pud escludere la conoscenza del japonisme, e forse anche delle prime antologie
di poesie giapponesi tradotte in francese, agli albori della scoperta dell’ haiku
in Occidente. Non si deve dimenticare infatti il legame fondamentale di Un-
garetti con la cultura francese, assimilata prima ad Alessandria d’Egitto con
gli studi nell’Ecole Suisse Jacot, poi a Parigi nel 1912 dove respira il clima
delle avanguardie, particolarmente attratte dalla novita dell’arte giapponese.
In tale prospettiva si puo ipotizzare un incontro di Ungaretti con il giappo-
nismo attraverso la mediazione francese e I'ceducazione parigina»®.

In questo modo la poesia giapponese potrebbe essere considerata uno
degli «innumerevoli contrasti d’innesti» (in /talia) da cui si genera il can-
to ungarettiano, mentre gli Aaiku diffusi nella cultura europea attraverso la
mediazione della Francia tra i due secoli potrebbero in qualche modo avere
influenzato il rapporto tra parola e vuoto nell’ Allegria. Se da una parte non
sono attestati con certezza influssi diretti, ¢ tuttavia possibile ricostruire un
intreccio basato su indizi, atmosfere, suggestioni, ipotesi di mediazioni che

2 Su questo argomento si possono vedere in particolare E ArRzEN1, Limmagine e il segno. Il

giapponismo nella cultura europea tra Ottocento ¢ Novecento, Bologna, il Mulino, 1987; P. D’An-
GELO, Prime tappe dellintroduzione dell’haiku in Europa, in «Rivista di Studi Orientali», 73,
2003, pp. 267-83; S1ca, Il vuoto ¢ la bellezza.

» Lespressione si legge nella lettera a Marone senza data: UNGARETTI, Lettere dal fronte, p.
114.
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rendono lecito rileggere il primo Ungaretti in rapporto alla poetica giappo-
nese certamente respirata nell’atmosfera del japonisme francese.

Nel primo ventennio del Novecento molti poeti europei e statunitensi
attestano un’affinitd con le tecniche e la sensibilita giapponesi, ad esempio
Ezra Pound — In the Station of the metro, forse il pili celebre haiku della poesia
occidentale, e il saggio sul Vorticismo, dove esalta 'essenzialita e la potenza
dell’ haiku? — ma anche Govoni, Rilke, Cummings, Eluard, Claudel. Tra
Paltro Pound tradusse dai quaderni di appunti di Ernest Francisco Fenollosa
i drammi del teatro N6 che colpirono molto anche Yeats”. In questo oriz-
zonte non sembra credibile che un poeta cosmopolita come Ungaretti, e per
di pili cosi vicino alla cultura parigina, non avesse incontrato il fenomeno del
giapponismo prima della composizione del Porto Sepolto. Tale conoscenza
potrebbe essere stata mediata dai principali fautori del japonisme, a partire
dai primi visitatori e appassionati dell’estremo Oriente che incominciarono
a diffonderne la conoscenza attraverso racconti di viaggio e studi, ad esempio
Lafcadio Hearn, scrittore statunitense naturalizzato giapponese che contri-
bui in maniera decisiva con le sue opere alla diffusione del giapponismo in
Occidente. Si pud ricordare anche Emile Guimet, industriale e viaggiatore
particolarmente attratto dal Giappone, autore delle Promenades japonaises
(1878), con illustrazioni di Félix Régamey, presentate anche all’Esposizione
Universale del 1878.

Ma il vero artefice della moda japonisante ¢ certamente Edmond de Gon-
court, il quale contribui in maniera decisiva all'importazione della nuova
estetica attraverso le opere sull’arte di Utamaro (1891) e Hokusai (1896),
nonché La maison d'un artiste (1881), ispirata dalla passione del collezio-
nismo di oggetti giapponesi®®. Tra il 1875 e il 1895 questa attrazione per

% Cfr. G. Sica, Il Giappone di Ezra Pound, in «Poetiche», vol. 13, 2011, fasc. 2/3, pp. 237-
68.

7 Certain noble plays of Japan: from the manuscript of E. Fenollosa, chosen and finished by E.
Pounp with an introduction by W.B. Years, Dundrum, The Cuala Press, 1916.

# Cfr. E. bpE GoNcourt, Outamaro. Le peintre des maisons vertes, Paris, Flammarion-
Fasquelle, 1891; Hokousai, Paris, Flammarion-Fasquelle, 1896; La casa di un artista, a cura di
B. BriganTi, Palermo, Sellerio, 2005. Sul fenomeno del japonisme in Francia: W. L. ScHwaARTZ,
The Imaginative Intepretation of the Far East in Modern French Literature 1800-1925, Paris,
Honoré Champion, 1927; Y. THIRION, Le japonisme en France dans la seconde moitié du XIXe
siecle a la faveur de la diffusion de l'estampe japonaise, in L'Asie dans la littérature et les arts frangais
au XIXe e XXe siécles, in «Cahiers de I’Association Internationale des Etudes Francaises», n. 13,
juin 1961, pp. 116-30; P. MartINO, L'Orient dans la littérature francaise au XVIle et au XVIIIe
siecle, Geneve, Slatkine Reprints, 1970; S. WICHMANN, Japonisme. The Japanese Influence in
Western Art in the 19th and 20th Centuries, New York, Harmony Books, 1981; J.W. Hoken-
SON, Japan, France and East-West Aesthetics. French Literature 1867-2000, Madison-Teaneck,
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Pestremo Oriente influenzo I'arte e Iestetica europea, affascinando nel con-
tempo molti scrittori, da Huysmans a Proust, ma soprattutto Pierre Loti, il
quale dopo i viaggi in Giappone scrisse i romanzi Madame Chrysanthéme
(1887), Japoneries d automne (1889) e La troisiéme jeunesse de Madame Prune
(1905). Negli stessi anni apparvero le prime traduzioni francesi di poesie
giapponesi ad opera di Léon De Rosny, il primo orientalista a pubblicare
nel 1871 I'Anthologie japonaise. Poésies anciennes et modernes des insulaires du
Nippon, tradotte in francese con testo originale a fronte”. Vera pioniera degli
studi yamatologici fu Judith Gautier — figlia di Théophile Gautier — la quale
pubblico le traduzioni Les poémes de la libellule (1885), oltre al romanzo Les
princesses damour. Courtisanes japonaises (1900) e lo studio etnografico Le
Japon. Merveilleuses histoires (1912).

In questo clima culturale Ungaretti potrebbe avere conosciuto la poesia
giapponese attraverso le antologie francesi di De Rosny e Judith Gautier,
senza dimenticare Michel Revon, giurista e professore di diritto all’'Univer-
sita di Tokio dal 1893 al 1889, il quale nel 1896 discusse una tesi in Lettere
alla Sorbona sul pittore Hokusai. Dal 1899 Revon insegno nella Facolta di
Lettere di Parigi, pubblicando nel 1910 'Anthologie de la littérature japo-
naise des origines au XXe siécle, che concede uno spazio speciale all’haiku e a
Basho. La sua opera rappresentod per molto tempo 'accesso principale alla
cultura giapponese e influenzo scrittori come Paul Claudel e Marguerite
Yourcenar. In verita la conoscenza della letteratura giapponese incomincia
a diffondersi nella cultura europea grazie al manuale di William George
Aston, A History of Japanese Literature (1899) — tradotto in francese nel
1902 con il titolo Littérature japonaise — insieme a studi come Japanese
Literature di Satow (1874); Classical Poetry of the Japanese di Chamberlain
(1880); Zales of Old Japan di Mitford (1891); Geschichte der Japanischen
Literatur di Florenz (1904)3°.

Fairleigh Dickinson University Press, 2004; L. LAMBOURNE, Japonisme. Cultural Crossings be-
tween Japan and the West, New York, Phaidon, 2005.

¥ Cfr. L. DE Roswy, Anthologie Japonaise. Poésies anciennes et modernes, Paris, Maisonneuve
et C., Editeurs, 1871.

3 M. RevoN, Anthologie de la littérature japonaise des origines au XXe siécle, Paris, Librairie
Delagrave, 1910; W.G. AstoN, A History of Japanese Literature, London, Will. Heivemann,
1899, trad. francese Littérature japonaise, Paris, Armand Colin, 1902. Sulla possibilita che Un-
garetti conoscesse queste due antologie cfr. Lagazzi, Larabesco e il vuoto. La rilevanza dell’ope-
ra di Aston venne riconosciuta da E. AtLopoLt, Storia della Letteratura Giapponese, Milano,
Sonzogno, 1905, p. 59: «La letteratura giapponese (di per sé cosi difficile a studiarsi) era in-
tieramente sconosciuta all’Europa: le tenebre si diradarono alquanto solo nel 1899 quando
Guglielmo Giorgio Aston compose il suo eccellente manuale che ebbe si meritato successo e di
cui mi sono giovato nel compilare il presente libretto».



166 Daniela Baroncini

Tutto da sottolineare ¢ poi il fenomeno dell’imitazione della poesia giap-
ponese in Francia ad opera degli haijins, cio¢ i compositori di haiku. Gli in-
ventori di questo genere poetico furono Paul-Louis Couchoud, André Faure
e Albert Poncin, che nel 1905 quasi per gioco composero la prima raccolta di
haiku francesi Au fil de l'ear®". Tra i poeti japonisants occorre ricordare Albert
de Neuville, autore di Haikais et Tankas. Epigrammes & la japonaise (1908) e
Julien Vocance, i cui componimenti erano forse noti a Ungaretti attraverso
la «Grande Revue» del maggio 1916, che poteva avere ricevuto al fronte. In
questo fascicolo I'baijin soldato Vocance aveva pubblicato Cent visions de
guerre, una collezione di lucidi e brevi scorci dalla trincea che riproducono
la forma dell’haiku, ad esempio «Avec la terre / Leurs corps célebrent des
noces / Sanglantes», o «Fleur qui respirait la lumiere, / Son ceil git / La gorge
tranchée»®. Tutto da notare ¢ poi il numero dedicato all’haiku nel 1920 dalla
«Nouvelle Revue Francaise», rivista fondamentale nell'esperienza di Unga-
retti. Qui Jean Paulhan pubblico una scelta di haijins, nell’ordine Paul Louis
Couchoud, Julien Vocance, Georges Sabiron, Pierre Albert-Birot, Jean-Ri-
chard Bloch, Jean Breton, Paul Eluard, Albert Poncin, René Maublanc®. In
questo fascicolo si trovano anche haiku dello stesso Paulhan:

La fumée s’envole au Nord
Le papillon blanc vers I'Est
Vent frivole

3t Cfr. P-L. CoucHoup, Les épigrammes lyriques du Japon, in «Les Lettres», aprile, giugno,

luglio e agosto 1906, e Ib., Sages et poétes d’Asie, Paris, Calmann-Levy, 1916, che contiene
traduzioni di haiku.

32 Gran parte della produzione giapponizzante di Vocance ¢ raccolta nel volume Le livre des
hai-kais, Paris, Société francaise d’éditions littéraires et techniques, 1937. A questo proposito si
veda il saggio di A. L. SomMma, «Le haijin soldat»: gli haiku al fronte di Julien Vocance, in «Soglie»,
a. XI, 2009, n. 3, pp. 12-19. Da sottolineare ¢ qui la nota 15 sul rapporto tra Ungaretti ¢ la
poesia di Vocance: «Il Nostro, dunque, potrebbe avere letto al fronte il numero della “Grande
Revue” contenente gli haiku di Vocance, tanto pitt che poté giovare di turni di riposo tra 'aprile
e il maggio 1916, in giugno e per una parte del mese di luglio [...], e cio¢ in coincidenza della
pubblicazione di Cent visions e delle principali recensioni dell’opera. Tra queste rammentiamo
quella apparsa nel “Mercure de France” — rivista molto cara al Nostro —, in cui il redattore,
Hirsch, si era espresso piuttosto favorevolmente circa I'esperimento japonisant di Vocance, met-
tendo in rilievo elementi propri anche della produzione ungarettiana di quei mesi (temi bellici,
immediatezza, accuratezza delle scelte stilistiche e lessicali...): tutto cid sarebbe senza dubbio
stato in grado di suscitare l'interesse del poeta lucchese».

3 J. PAULHAN, Hai-kais, in «Nouvelle Revue Francaise», vol. 15, Septembre 1920, 84, pp.
329-43.
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La riviére coule neu
Les jeunes arbres vont vivre
Dans le bois

Qui te parle en souriant?
Non, Cest le ruisseau qui roule

Quelque fleurs

La fille étonnée recherche
Les instincts bétes féroces
Du sermon

Le costaud pourtant est mort
Méme sa fievre allait bien

Dit le faible

La mére au fond du jardin
Ce nest pas gotit pour la lune
Lenfant crie**

D’altra parte tra fine Ottocento e inizio Novecento si osservano riverberi
della poesia nipponica anche in Italia a partire dagli scritti giornalistici di
D’Annunzio, primo interprete del giapponismo in un intreccio originale di
letteratura, arte e moda. Si potrebbe quindi supporre un influsso dannunzia-
no che sinora non ¢ stato menzionato negli studi sui rapporti tra Ungaretti
e i poeti giapponesi. In effetti D’Annunzio fu particolarmente sensibile alla
moda del japonisme, che si riflette nei suoi articoli giornalistici, nei racconti
mondani, nel Piacere e nelle poesie, ad esempio in Outa occidentale’>. Né man-

3 Ivi, p. 345.

% Cfr. G. D’ANNUNZIO, Scritti giornalistici 1882-1888, vol. 1, a cura di A. ANDREOLI, Milano,
Mondadori, 1996, in particolare Letteratura giapponese, in «Cronaca Bizantina», 14 giugno
1885, pp. 160-69; Toung-Hoa-Lou, ossia Cronica del fiore dell' Oriente, articolo d’esordio in «La
Tribuna», 1 dicembre 1884, pp. 197-204; Piccolo Corriere, in «La Tribuna», 1 giugno 1885,
dedicato alle traduzioni di poesie giapponesi di Judith Gautier, Poémes de la Libellule, pp. 390-
91. Cfr. tra l'altro Mandarina, in «Capitan Fracassa», 22 giugno 1884, ora in Favole mondane, a
cura di E. Roncoroni, Milano, Garzanti 1981; Outa occidentale, in «Fanfulla della Domenicay,
14 giugno 1885, ora in La Chimera, in Versi d'amore e di gloria, vol. 1, a cura di A. ANDREOLI e
N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1982, pp. 530-1. Sul giapponismo dannunziano si rinvia
a M. Muramarsu, I/ buon suddito del Mikado. D’Annunzio japonisant, Milano, Archinto, 1996;
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cano testimonianze del fascino esercitato dal giapponismo sui poeti italiani
del primo Novecento, ad esempio Laube japonaise pubblicata da Marinetti
in «Poesia», n. 1, 1905, poi tradotta Laurora giapponese in Lussuria-Velocita
(1921), pervasa da suggestioni orientaleggianti, ma lontana dalla brevita hai-
kaistica®. Da parte sua Govoni nei Ventagli giapponesi (1903) componeva un
ibrido singolare, tra decorativismo /iberty e gusto giapponizzante:

La casina si specchia in un laghetto,
pieno d’iris, da 'onde di crepone,
tutta chiusa nel serico castone

d’un giardino fragrante di mughetto.

Il cielo dentro I'acque un aspetto
assume di maiolica lampone;

e l'alba esprime un’incoronazione
di rose mattinali dal suo letto.

Sul limitare siede una musme
trapuntando d’insetti un paravento
e d’una qualche rara calcedonia:

vicino, tra le lacche ed i netzke,
rosseggia sul polito pavimento,
in un vaso giallastro una peonia®.

Il mito del Giappone veniva celebrato alla fine dell'Ottocento anche dal-
lo scrittore e critico d’arte Vittorio Pica, affascinato dal mondo letterario e
artistico nipponico, nonché dall’esotismo in quanto avventura dell'immagi-
nazione, vagheggiamento estetizzante, come si legge in Nostalgie artistiche:
«Laggiu, laggiti, nell’estremo lembo dell’Oriente vi ¢ un paese singolare ed
incantevole, un paese di sogno, che direbbesi concepito dalla fervida fantasia
di un poeta raffinato e geniale: ¢ verso di esso che, nelle soavi ore delle fan-

B. BasiLe, D'Annunzio ¢ la lirica orientale, in «Lettere Italiane», XXV, 1983, 2, pp. 167-88; M.
Mimrta LAMBERTI, Giapponeserie dannunziane, in La conoscenza dell Asia e dell’ Africa in Italia
nei secoli XVIII e XIX, vol. I, a cura di A. GaLLotTta e U. MaRrazz1, Napoli, .U.O., 1985, vol.
L, pp. 295-319; EV. MERLINO, 1/ giapponismo letterario in Italia. Il caso d’Annnunzio, in Italia
— Giappone 450 anni, a cura di A. TaMBURELLO, Roma-Napoli, Istituto Italiano per I'Africa e
I'Oriente-Universita degli Studi di Napoli «LOrientale», 2003, vol. I, pp. 365-69.

3 ET. MaRINETTL, LAurora giapponese, in Ip., Lussuria-Velocita, Milano, Casa Editrice Italia-
na, 1921, pp. 117-19.

% C. GovoNt, Ventagli giapponesi: Paesaggio, in Ip., Le fale, Firenze, Lumachi, 1903, pp.
12-13.
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tasticherie, migra giocondo il mio pensiero, stanco e disgustato dalle noje e
dalla volgarita della grigia esistenza di tutti i giorni»*®.

D’altronde il giapponismo poteva avere raggiunto Ungaretti anche attra-
verso gli studi degli yamatologi italiani, particolarmente attivi tra fine Ot-
tocento e inizio Novecento. A parte I'opera di mediazione dei missionari, i
quali dalla seconda meta del XVI secolo contribuirono in maniera rilevante
alla diffusione della conoscenza del Sol Levante in Europa principalmente at-
traverso la trascrizione in caratteri latini di testi giapponesi, la stagione degli
studi filologici ed eruditi degli orientalisti italiani si inaugura dalla seconda
meta del XIX secolo con la riapertura del Giappone al mondo esterno. Si
tratta per lo pitt di sino-yamatologi come Antelmo Severini, traduttore e stu-
dioso tra I'altro delle forme epigrammatiche, il quale aveva seguito a Parigi i
corsi di giapponese di Léon de Rosny; in parte Carlo Puini e Alberto Castel-
lani, anch’essi docenti della Facolta di Lingue Orientali presso il Regio Isti-
tuto degli Studi Superiori di Firenze; il ginevrino Francesco Turrettini; Carlo
Valenziani, professore di lingua giapponese presso I'Universita di Roma dal
1876 e specialista di opere teatrali; Guglielmo Passigli, primo italiano a ten-
tare uno sguardo d’insieme nel saggio sulla Lesteratura giapponese, in realta
un compendio dell’opera di Aston History of Japanese Literature (1899)%.

Pochi anni dopo la yamatologia italiana primonovecentesca si esprime
con La storia della letteratura giapponese (1905) di Ettore Allodoli, anch’essa
una riduzione da Aston; La poesia al Giappone (1906) di Giulio Gattinoni,
primo docente di lingua giapponese presso I'Istituto Universitario Orientale
di Napoli dal 1903; la traduzione delle opere di Lafcadio Hearn per 'editore
Laterza di Bari, in particolare Spigolature nei campi di Buddho (1908) in cui
emerge il tema dell'influsso del buddhismo sulla lirica; Lezteratura e cresto-

38 V. P1ca, Nostalgie artistiche, in «Arte aristocratica» e altri scritti su naturalismo, sibaritismo
e giapponismo (1881-1892), a cura di N. D’AntUONO, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
1995, p. 229; e Ip., Utamaro (A proposito di un recente libro di E. de Goncourt), ivi, p. 234: «As-
sai scarso ¢ il numero delle persone che, in Italia, conoscono ed apprezzano siccome merita Iar-
te del Giappone, quest’arte cosi originale e cosi geniale nelle sue multiformi manifestazioni».
% Cfr. A. SEVERINI, Recensione a Léon de Rosny, Anthologie Japonaise (1871), in «Annuario
della Societa Italiana di Studi Orientali», a. I, 1873, pp. 177-80; Ip., Lepigramma giapponese
paragonato all'epigramma latino e greco, ivi, pp. 181-98; Ip., Le rythme et la versification dans le
«Sau-si» ou Contes et Romans japonais, in Congrés International des Orientalistes, Compte-rendu
de la Premiére Session (Paris 1873), tome ler, Paris, Maisonneuve, 1874, pp. 248-73; Ip.,
Perle giapponesi, in «LOriente», a. I, 1894, pp. 137-70; G. PassiGLL, La letteratura giapponese,
in «Nuova Antologia», 1 ottobre 1899, pp. 478-99. Una rassegna di questi studi si trova in R.
BEVIGLIA, La letteratura giapponese in Italia, parte I: 1871-1950, in Il Giappone», VI, 1966,
pp- 7-26.
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mazia giapponese di Pacifico Arcangeli (1915)%. Proprio nell’'ambiente napo-
letano nasce 'entusiasmo novecentesco per la cultura giapponese soprattutto
sotto I'influsso degli accademici Bartolomeo Balbi, autore anche di opere di
ambiente giapponese pubblicate dalla casa editrice «LUEstremo Oriente», e
Harukichi Shimoi, il quale fondd la rivista «Sakura (Il ciliegio) — Prima Ras-
segna moderna europea dell’arte e della poesia dell’Estremo Oriente» (1920-
1921), ricca di saggi e traduzioni della letteratura giapponese soprattutto
moderna®’.

Non per caso «La Diana» sorge dalla fucina napoletana degli studi yama-
tologici, pubblicando le traduzioni di poeti giapponesi contemporanei grazie
al sodalizio di Gherardo Marone con lo stesso Shimoi. In effetti I'incontro
italiano non specialistico con la poesia giapponese avviene attraverso queste
riviste, compresa I'«Eco della Cultura» fondata nel 1914, che riporto forse
per la prima volta un testo di poesia giapponese per la cura di Vincenzo Si-
niscalchi®. In tale panorama occorre segnalare anche la posizione contraria
della «Ronda», che nella rubrica Incontri e scontri — Quel che dicono le riviste
(1921) giudicava negativamente la diffusione francese «della moda del Hai-
Kai» giapponese, rimproverando ai compositori europei di haiku la mancan-
za della «sinteticitd», qualitd essenziale dell’originale giapponese®.

I fervore per la poesia giapponese ¢ attestato nei primi anni Venti del se-
colo dalla pubblicazione di varie traduzioni, principalmente Poesie giapponesi
(1917) e Lirici giapponesi (1927) di Gherardo Marone e Harukichi Shimoi,
ma anche le Note di Samisen. Variazioni su motivi giapponesi di Mario Chi-

0 Cfr. ALopowl, Storia della letteratura giapponese; G. GATTINONL, La poesia al Giappone,

Lettura tenuta al Liceo Moderno di Napoli (26 maggio 1906), Napoli, Tipografia Melei e
Joele, 1906; L. HEARN, Spigolature nei campi di Buddho: Studii d’Estremo Oriente, trad. di G.
DE GIORGIO, Bari, Laterza, 1908, in part. il cap. VIII Allusioni buddhiste nel canto popolare
giapponese; . ARCANGELL, Letteratura e crestomazia giapponese, pref. di A. DE GUBERNATIS,
Milano, Hoepli, 1915.

4 Cfr. R. BOGLIONE, // japonisme in ltalia, parte I: 1860-1900, in «Il Giappone», XXXVIII,
1998, pp. 85-114 e Eap., I/ japonisme in ltalia, parte II: 1900-1930, in Il Giappone», XXXIX,
1999, pp. 15-48; P. CORRADINT, Le conoscenze e gli studi giapponesi in Italia dal secondo Ottocento
al primo Novecento, in Italia — Giappone 450 anni, vol. 11, pp. 268-72; L. DiMITRIO, Postille
sulla nascita del giapponismo in Italia, in «Quaderni Asiatici», n. 67, sett. 2004, pp. 27-56, e ivi,
n. 68, dic. 2004, pp. 9-52.

2 V. SiNniscaLcHL, Poesia giapponese. La leggenda di Ouracima e altri versi, in «Eco della Cul-
tura», a. I, n. 8, maggio 1914. A tale proposito L. GRANIERI, La rivista «Eco della Cultura» e la
letteratura giapponese, in Italia — Giappone 450 anni, vol. 1, pp. 377-79.

% In «La Ronda», n. 1-2, a. III, 1921, pp. 121-22, firma j. c. (forse un errore per e. c., cio¢
Emilio Cecchi).
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ni (1904)*; La poesia di Akiko Yosano di Elpidio Jenco (1917); I'edizione
delle Onde del mare azzurro di Yosano a cura di Elpidio Jenco e Harukichi
Shimoi (1920), i quali tradussero anche Su le orme dell’ippogrifo di Bansui
Tsuchii (Rinkichi) (1920), passi di un poema in ventritré canti per Gabriele
D’Annunzio (Tokyo, 1920); le versioni di Bartolomeo Balbi Canti giappone-
si (1921) e Cento poeti, cento canti di Fujiwara Teika (1923)%.

Per queste vie molteplici la cultura giapponese si diffonde in Occidente,
dapprima apprezzata per la raffinatezza dell’arte e la sensibilita estetizzante,
poi ripresa dall’avanguardia letteraria, che ne rivaluta le forme poetiche. Il
fenomeno si estende anche all’avanguardia spagnola, anticipato da Enrique
Goémez Carrillo, il quale dal 1899 a Parigi scriveva sugli epigrammi nipponi-
ci in «El Nuevo Mercurio». Elaborati Aaiku si trovano poi nella seconda edi-
zione delle Soledades di Antonio Machado (1907), il quale rivela pienamente
in Nuevas Canciones una vena nipponica attinta a Carrillo e alle traduzioni
francesi®.

Alle origini della rivoluzione linguistica e poetica dell’ Allegria, che si distin-
gue nel panorama europeo per brevita, essenzialita, e al tempo stesso intensita
evocativa, occorre pertanto annoverare un intreccio estremamente complesso
di influssi che comprende il simbolismo di Mallarmé, maestro dei bianchi,
del silenzio, della parola evocativa; Marinetti e il futurismo, con il programma
delle parole in liberta, le associazioni fulminee di immagini, 'immaginazione
senza fili, sebbene in una direzione diversa rispetto a Ungaretti; la lezione di
Apollinaire e dei Calligrammes. A questi modelli si potrebbe aggiungere la con-

“ Cfr. M. CHINL, Introduzione in Note di Samisen, Lanciano, Carabba, 1915, p. XXIV: I
segreto della poesia giapponese ¢ qui, ¢ lo rivelan le parole con le quali Tsurayuki apre la gia
citata prefazione del Kokinshu. “La poesia del Giappone ¢ una pianta che ha per seme il cuore
umano, da cui si sviluppa in una miriade di foglie... o di parole. In questa vita molte cose oc-
cupano l'attenzione degli uomini, e gli uomini esprimono allora le impressioni dell’anima loro
per mezzo degli oggetti che colpiscon la loro vista o il loro udito...”. Loggetto ¢ rappresentato
per esprimere il sentimento che desta; e la rappresentazione per lasciare pili spazio al sentimento
non ¢ mai completa. Il poeta procede per allusioni, per riferimenti, lasciando lavorar la mente
del lettore [....]. E canone questo di tutta larte giapponese».

© Cfr. Note di Samisen. Variazioni su motivi giapponesi, traduzione e introduzione di M. CHi-
NI, Assisi, Stamperia Metastasio, 1904; E. JENco, La poesia di Akiko Yosano, Napoli, Edizioni
delle «Crociere Barbare», 1917; A. Yosano, Onde del mare azzurro, a cura di H. Suimor e E.
Jenco, Napoli, Collana dei Rami fioriti di «Sakura», 1920; B. TsucHtL, Su le orme dell ippogrifo,
trad. di H. Summor e E. Jexco, Napoli, Collana dei Rami fioriti di «Sakura», 1920; Canti giap-
ponesi, trad. di B. BALBI, Venezia, LEstremo Oriente, 1921; Cento poeti, cento canti, trad. di B.
BavLp1, Venezia, UEstremo Oriente, 1923.

4 Cfr. R. pE LA FUENTE BALLESTEROS, Haikai ¢ avanguardia spagnola, in Ludus. Gioco, sport,
cinema nell avanguardia spagnola, a cura di G. MoreLL1, Milano, Jaca Book, 1994, pp. 101-
12.
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cisione e la densitd metaforica della poesia giapponese e degli haiku in partico-
lare, importati e tradotti in primo luogo da studiosi francesi.

In effetti molte poesie dell’ Allegria, soprattutto nelle sezioni 7/ Porto Se-
polto e Naufragi scritte nel 1916-1917, risultano afhni agli haiku per strut-
tura e contenuto. Piuttosto frequente ¢ la composizione triadica, ad esempio
Tramonto («Il carnato del cielo / sveglia oasi / al nomade d’amore»); Finestra
a mare («Balaustrata di brezza / per appoggiare la mia malinconia / stasera»);
Dannazione («Chiuso fra cose mortali / (anche il gran cielo stellato finird) /
perché bramo Dio?»)?. Senza dimenticare Ricordo d’Affrica (<l sole rapisce
la cittd / Non si vede pitt / Neanche le tombe resistono molto»); Notte di
maggio (Il cielo pone in capo / ai minareti / ghirlande di lumini»); Lon-
tano («Lontano lontano / come un cieco / mhanno portato per mano»)*.
Per rarefazione della forma e intensita filosofica le prime poesie di Ungaretti
sembrano davvero prossime alla poetica dell’haiku, basata su percezioni ra-
pide e intense che cristallizzano i particolari del reale nell'attimo presente,
congiungendo I'estrema concisione con un vuoto ricco di suggestioni. In
questo senso risultano paradigmatici i versi di Mattina «M’illumino / d’im-
menso» (scritti a Santa Maria la Longa il 26 gennaio 1917 e pubblicati sulla
«Diana» con il titolo Cielo e mare), e soprattutto la straordinaria illumina-
zione filosofica ed esistenziale di Eterno: «Tra un fiore colto e I'altro donato
/ Pinesprimibile nulla».

In maniera certamente originale e autonoma, Ungaretti condivide
dell’ haiku la brevita straordinaria, la condensazione sintetica e la capacita di
creare un’illuminazione improvvisa con laconiche, rarefatte parole. Non si
tratta di individuare modelli giapponesi, o indicare nuove fonti delle poesie
che compongono I'Allegria, ma di sottolineare la somiglianza sorprendente
con la struttura e i modi dell’hziku. Senza tentare una vana ricerca di model-
li, che in mancanza di attestazioni sicure risulterebbe del tutto infeconda, si
puod tuttavia rileggere I’ Allegria recuperando I'atmosfera del japonisme euro-
peo, certamente noto a Ungaretti. D’altra parte sono innegabili — e sorpren-
denti — le analogie tra le rapide illuminazioni ungarettiane e la rarefazione
dell’haiku giapponese. Al di la del problema delle intersezioni culturali, ap-
pare evidente I'affinita con lo stile haikaistico, di cui condivide la concisione,
Pessenzialita, le libere associazioni di immagini, la concentrazione antireto-
rica. Non per nulla Zanzotto nella presentazione del volume Cento haiku
scriveva: «Nemmeno pud essere trascurato I'influsso pitt o meno diretto dello

7 Citate dal Porto Sepolto (1916), ristampa anastatica a cura di M. BARENGHI, in occasione

dell’80° anniversario della prima edizione, Udine, Comune — Biblioteca Civica, 1996.
¥ G. UncarerT1, LAllegria, Milano, Mondadori, 1942.
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haiku nella poesia di area francese, sulla linea che sfiora Apollinaire o Cen-
drars o un certo Claudel, fino al Cocteau teorizzatore dell “estetica minima”.
Ci si potrebbe domandare se per quella via anche il taglio inconfondibile
del primo Ungaretti non abbia risentito, in modi pili 0 meno sotterranei,
delle suggestioni dello Aaiku, tanto ¢ impressionante qualche volta 'analogia
delle figure formali»®. Oltre allo stile, conviene sottolineare 'affinita di certe
liriche dell’Allegria con stati d’animo ed elementi tipici dell’ haiku, espressi
prevalentemente attraverso le immagini della natura:

- furyu: risveglio dell’attimo, vibrazione spirituale che emana dalla realtd ma-
teriale;

- sabi, il silenzio: sentimento della solitudine, calma immutabile, contempla-
zione senza tristezza, mistica serenita;

- sokkyo: immediatezza;

- wabi, I'inatteso che risveglia la coscienza poetica di fronte al quotidiano;

- mono no aware, il sentimento delle cose: nostalgia e rimpianto per il tempo
che passa, comprensione della mutevolezza e della caducitd;

- yugen, il misterioso: stato d’animo prodotto dal fascino inspiegabile delle
cose, percezione di un universo “altro”, colmo di misteriosa unita (il «sentirsi
in armonia» di Ungaretti);

- fueki ryuko: coniugare I'eterno e il contingente, tradizione e modernitd,
quotidiano e metafisico.

In effetti temi e immagini tipici dell’haiku si ritrovano nell’ Allegria, ad
esempio in Destino («Volti al travaglio / come una qualsiasi / fibra creata /
perché ci lamentiamo noi?»); Universo («Col mare / mi sono fatto / una bara /
di freschezza»); Dormire («Vorrei imitare / questo paese / adagiato / nel suo
camice / di neve»); Inizio di sera («La vita si vuota / in diafana ascesa / di nu-
vole colme / trapunte di sole»); Unaltra notte («In quest’oscuro / colle mani /
gelate / distinguo / il mio viso // Mi vedo / abbandonato nell’infinito»); Rose
in fiamme («Su un oceano / di scampanellii / repentina / galleggia un’altra
mattina»); Dal viale di valle ((Nettezza di montagne / risalita / nel globo /
del tempo / ammansito»), sino a Soldati («Si sta come / d’autunno / sugli
alberi / le foglie»).

Ma anche componimenti pili estesi racchiudono ur’intensita speciale che
ricorda la rarefazione haikaistica, come Godimento («Mi sento la febbre / di

9 A. ZANZOTTO, Presentazione, in Cento haiku, scelti e tradotti da I. Iaroccr, Parma, Guanda,
1987, p. 11.
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questa / piena di luce // Accolgo questa / giornata come / il frutto che si addol-
cisce. // Avrd / stanotte / un rimorso come un / latrato / perso nel / deserto»);
Vanita («ID’improvviso / ¢ alto / sulle macerie / il limpido / stupore / dell’'im-
mensita // E 'uvomo / curvato / sull’acqua / sorpresa / dal sole / si rinviene /
un’ombra // Cullata e / piano / franta») e Sereno («<Dopo tanta / nebbia / a
una / auna/ sisvelano / le stelle // Respiro / il fresco / che mi lascia / il colore
del cielo // Mi riconosco / immagine / passeggera // Presa in un giro immor-
tale»), veri paradigmi del connubio tra quotidiano e metafisico, effimero ed
eterno, tensione vitale e percezione del nulla.

Per la capacita di fare vibrare 'intero universo in un minimo dato del
reale, per la ricerca d’armonia con il mondo, per I'intima religiosita di questi
versi, che appaiono singolarmente vicini alla spiritualitd zen, Ungaretti si
pud accostare soprattutto a Matsuo Basho (1644-1694), monaco zen non-
ché massimo maestro della poesia giapponese e dell’arte ascetica dell’ haiku.
Conviene pertanto rimarcare le sorprendenti analogie con gli Aaiku di Basho,
sacerdote della poesia rarefatta, in punta di pennello, che canta temi condi-
visi da Ungaretti, alla perenne ricerca dell’armonia, pur nella consapevolezza
della caducita e del nulla®. Ed ecco i versi dedicati alla meraviglia della na-
tura, degli alberi, degli animali — il tema delle cicale ritorna nel Sentimento
del Tempo —, alla labilita del tempo percepita nell’avvicendarsi delle stagioni,
vibrazioni fragili e sospese che racchiudono I'intero universo:

Ah! I'antico stagno
si tuffa una rana —
rumore d’acqua.

Petalo dopo petalo
cadono le rose gialle —
il rumore del torrente.

La frescura —
ne faccio mia dimora
e mi assopisco.

Prossime a morire
eppure non il minimo segno —
grido di cicale.

50 Su tale accostamento, Sica, I/ vuoto ¢ la bellezza, pp. 152-63. Cfr. P. PaGL1, La rana di

Basho. Un haiku e cento anni di traduzioni italiane, Pisa, ETS, 2006.
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Tutto non fu per lei
che canto e stridolii —
muta di una cicala.

Da lontano e da vicino
si sente il rumore delle cascate —
la caduta delle foglie’!!

Sorprende la coincidenza tra la poetica ungarettiana della parola che il-
lumina I'abisso e 'esperienza dell'illuminazione Zen che tende all’obiettivo
spirituale del sarori, vale a dire la consapevolezza individuale o lampo di
percezione improvvisa, profonda e duratura. A suo modo Ungaretti sem-
bra condividere la nozione giapponese della poesia come via verso il sazori,
per liberarsi dalla sofferenza connaturata al mondo fenomenico cogliendo
essenza del reale®. Lesperienza personale e cosmica di partecipazione al
mondo esterno appare perfettamente espressa dalla brevitd che ricorda la
rarefazione illuminante dell’ haiku. A questo proposito si possono ricordare le
pagine di Roland Barthes sull’ haiku, mito della scrittura in forma filosofica,
precisamente metafisica: «Lo haiku ¢ articolato su una metafisica che non
ha soggetto né Dio, analogo al Mu buddista, al satori zen, che non s'iden-
tifica assolutamente con la discesa illuminatrice di Dio, ma piuttosto con
il “risveglio di fronte all’evento”, scelta della cosa come accadimento e non
come sostanza, attacco a quel bordo anteriore del linguaggio che ¢ contiguo
all’opacita (del resto tutta retrospettiva, ricostruita) dell’avventura (che acca-
de al linguaggio pit ancora che non al soggetto)»>.

Nelle poesie dell’ Allegria, come negli haiku, 1a parola incontra il silenzio,
creando un equilibrio straordinario. E il silenzio non ¢ il nulla, ma la dimen-
sione di una nuova eloquenza che attribuisce intensita ai vocaboli sospesi nel

' M. Basuo, Centoundici haiku, a cura di PO. NORTON, revisione poetica di E. Pozzi, Mila-
no, La Vita Felice, 2011, passim.

52 Cfr. C.G. JuNg, Prefazione al libro tibetano La grande liberazione. Introduzione al Buddhi-
smo Zen (1954) di DaiseTsu TEITarO Suzuki, dove si afferma che lo Zen ¢ innanzitutto «Sato-
riv: in Opere, vol. X1, Psicologia e religione, Torino, Bollati Boringhieri, 1992.

53 R. BartHES, Lincidente, in Ip., Limpero dei segni, trad. di M. VALLORa, Torino, Einaudi,
1984, p. 92. Cfr. anche i capp. Leffrazione del senso e Lesenzione del senso, ivi, sptt. alle pp. 87-
88: «Tutto il pensiero zen, di cui lo Aaikuai non ¢ che 'aspetto letterario, appare cosi come una
immensa pratica votata a sospendere il linguaggio, a rompere questa sorta di radiofonia interiore
che risuona continuamente in noi, sin dentro il nostro sonno [...], una pratica votata insom-
ma a svuotare, a sconcertare, a prosciugare il chiacchiericcio irrefrenabile dell'anima. [...] La
brevita dello haiku non ¢ formale: lo haiku non ¢ un pensiero ricco ridotto a una forma breve,
ma un evento breve che trova tutt’a un tratto la sua forma esatta. [...] Lo haiku ha la purezza,
la sfericita e il vuoto stesso d’una nota musicale».
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bianco della pagina. E l'arte suprema del poeta che esprime la bellezza del
vuoto®. A tale proposito viene in mente una pagina straordinaria su parola
e silenzio «ricco d’anima» di Etty Hillesum, scrittrice olandese di origine
ebraica, vittima della Shoah:

Oggi pomeriggio ho guardato alcune stampe giapponesi con Glassner.
Mi sono resa conto che ¢ cosi che voglio scrivere: con altrettanto spazio
intorno a poche parole. Troppe parole mi danno fastidio. Vorrei scrivere
parole che siano organicamente inserite in un gran silenzio, e non parole
che esistono soltanto per coprirlo o disperderlo: dovrebbero accentuarlo,
piuttosto. Come in quell’illustrazione con il ramo fiorito nell’angolo in
basso: poche, tenere pennellate — ma che resa dei minimi dettagli — e il
grande spazio tutto intorno, non un vuoto ma uno spazio che si potreb-
be piuttosto definire ricco d’anima. [...] E la cosa pitt importante sard
stabilire il giusto rapporto tra le parole e il silenzio — il silenzio in cui
succedono pil cose che in tutte le parole affastellate insieme. [...] Non
sard un silenzio vago e inafferrabile, ma avra i suoi contorni, i suoi angoli
e la sua forma: e dunque le parole dovranno servire soltanto a dare al
silenzio la sua forma e i suoi contorni, e ciascuna di loro sard come una
piccola pietra miliare, o come un piccolo rilievo, lungo strade piane e

senza fine o ai margini di vaste pianure”.

Nell'ultimo periodo Ungaretti ritorna alla rarefazione dei versi iniziali,
con la drammatica consapevolezza del cambiamento profondo prodotto dal-
la guerra e dell'impotenza della parola in uno scenario apocalittico, come si
legge in Delle parole estrance e del sogno d’un universo di Michaud e forse anche
mio (1966): «uomo, mi pare, non riesce pitt a parlare. C’¢ una violenza
nelle cose che diventa la sua propria violenza e gli impedisce di parlare. Una
violenza piti forte della parola. [...] Bisognerebbe risalire con la memoria
fino al punto della prima innocenza: allora forse la poesia potrebbe riacqui-
stare il suo prestigio emotivo...»**. Senza rinunciare al sogno di riattingere
I'innocenza primigenia recuperando il «segreto» della poesia, la parola ritrova
infine la dimensione del silenzio nel Zaccuino del Vecchio, dove i bianchi den-
si e luminosi dell’Allegria si trasformano nella percezione del nulla nel vuoto
cosmico del deserto. Qui ¢ I'approdo estremo del viaggio iniziato nell’A/le-
gria, in questo luogo il poeta incontra il vuoto assoluto, metafisico, passando

54 Cfr. G. PasQuaLoTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Venezia,
Marsilio, 1992 (sul vuoto nello haiku, pp. 107-12).

55 E. HiLiesum, Diario 1941-1943, Milano, Adelphi, 2012, p. 116.

¢ G. Uncarerti, Vita d’un womo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Resay, Mi-
lano, Mondadori, 1974, pp. 842-43.
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dalla brevita vibrante e vitale della prima stagione all’aridita del paesaggio
sabbioso e minerale, ai confini del non essere. Anche in questo caso vengono
in mente certe visioni dei poeti giapponesi, la brevita che diviene scavo nel
profondo, la rarefazione dei vocaboli al limite della condensazione minerale,
un «silenzio ossuto» come avrebbe detto Giorgio Caproni, ad esprimere la
tensione all’eterno nella consapevolezza dell’effimero””.

57" Non per nulla Jean Paulhan accostava I/ Taccuino del Vecchio ai poemi degli haijins, ovvero

i compositori di haiku francesi nello Scritto introduttivo di Jean Paulban, in G. UNGARETTL, I/
Taccuino del Vecchio, con testimonianze di amici stranieri del poeta raccolte a cura di L. Piccro-
N1, Milano, Mondadori, 1960, p. 48: «Je songe & chaque page d’Ungaretti, je me hasarde 2 le
dire, & Leopardi. Mais de plus prés encore au Rimbaud des saison et des braises, a I’Apollinaire
des fagnes. Aux poe¢mes des haijins».






Robert Lowell traduttore di Ungaretti

Francesco Rognoni
(Universita Cattolica del Sacro Cuore, Milano)

Del suo incontro con Ungaretti — che nel febbraio-maggio 1964 fu a New
York, ospite della Casa Italiana della Columbia University, dove insegnd un
corso su Leopardi e tenne quattro lezioni sulla sua Canzone — Robert Lowell
(1917-1977) da vivace notizia nella lettera del 21 aprile 1964 all’amico e
fidato traduttore italiano Rolando Anzilotti:

Mi sei tornato in mente la settimana scorsa quando ho incontrato Un-
garetti, arzillo, occhi azzurri, pieno di gesti e d’amore per la vita, mentre
parlava di Blake, che sta traducendo e su cui sta scrivendo un libro, e
liquidava l'idea di Auden che un’Europa unita sia un complotto fran-
cese'.

Ungaretti non era stato fra i poeti che Lowell aveva incontrato nel suo
viaggio in Italia (con soggiorno a Firenze) fra 'autunno del 50 e lestate
del ’51: Montale, Bertolucci, Betocchi, Luzi, Caproni. Ma certe affinita di
metodo e di gusto senza dubbio li avvicinavano. Il travaglio variantistico, ad
esempio, consustanziale alla poesia di entrambi, incessante e quasi esibito; in
entrambi sfociante nel bisogno di ricomporre in una fisionomia totalizzan-
te i propri versi, ‘vita d'un uomo’ o «verse autobiography»*. Non sara solo
una coincidenza che tutti e due abbiano tradotto la Fedra di Racine; o che
entrambi, in tarda etd, abbiamo indicato in Vermeer uno dei loro pittori
favoriti (Ungaretti nell’introduzione al Classico dell’Arte Rizzoli dedicato al

flammingo®, Lowell nell’ Epilogo al suo ultimo libro, Day by Day, 1977). E la

' Questa lettera, e la lettera a Stephen Spender citata pilt avanti, sono inedite, ma i passi qui
tradotti appaiono, nel solo originale, nella mia nota a R. LowWELL, Presentation of Ungaretti, in
«Paragone-Letteraturay, s. I1I, LX, 2009, nn. 81-82-83, pp. 3-9.

2 Come Lowell definisce in apertura le Selected Poems date alle stampe nel 76 e, in edizione
rivista, nel 1977, 'anno della sua morte.

3 Invenzione della pittura d'oggi, Prefazione all' Opera completa di Vermeer, Milano, Rizzoli,
1967, pp. 5-8; ora in G. UNGARETTI, Vita d'uomo. Saggi e interventi, a cura di M. DiacoNo e
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sezione italiana di Imitations (1961), il quaderno di liberissime traduzioni di
Lowell, include — con tre poesie di Leopardi, dieci di Montale e una di Saba
— anche il rifacimento (diciamo pure lo sconvolgimento) di 7u # spezzasti,
la tumultuosa elegia di Ungaretti per la morte del figlio Antonietto, uno dei
vertici del suo barocco (forse suggeritagli dallo stesso Anzilotti, che predili-
geva il Lowell piu arduo).

Quasi inevitabile che proprio a Robert Lowell — bostoniano doc, ma re-
sidente a New York da un paio d’anni, all'apice della sua fama — venisse
chiesto di presentare il vecchio poeta italiano al poetry reading organizzato
in suo onore, il 30 aprile, dalla Academy of American Poets all’auditorio del
Guggenheim Museum. Lowell ne scrisse il giorno dopo a Stephen Spender,
con un pizzico di divertita condiscendenza e, si direbbe, ancora frastornato
dai rumori e liquori della serata:

Ho appena partecipato a una serata ungarettiana, sette poeti, nessuno di
noi che sa l'italiano, che leggevamo le nostre traduzioni, poi Ungaretti
che declamava in un brontolio terrificante, poi un’enorme tavolata di
italiani, italoamericani e poeti americani monolingui. In Ungaretti sem-
brava che il Risorgimento spuntasse irsuto e brizzolato dalla sua tomba,
anche se ¢ un verde vecchio e, naturalmente, il successore dei successori
di quell’era.

Gli altri poeti erano Anthony Hecht, Galway Kinnell, Jack Marshall, Bar-
bara Guest, William Meredith e Stanley Kunitz: tutti attorno ai quaranta qua-
rantacinque anni, poeti che «fanno i professori, ¢ non ¢ detto che per que-
sto siano accademici» (come Ungaretti spiegd in un’intervista)®. Alla fine del
reading, il poeta italiano ricambio simbolicamente I'omaggio salmodiando la
propria traduzione del Sonetto 73 di Shakespeare («Quel tempo in me vedere
puoi dell'anno / quando gia niuna foglia, o rara gialla in sospeso, rimane ...»);
puo darsi che scherzasse (proprio quel sonetto, e lui il pitt vecchio!) anche se, ad
ascoltar la registrazione, non si direbbe. E, qualche mese piu tardi, conversan-
do con Attilio Bertolucci, rievoco I'evento con un paio di imprecisioni dovute
all’entusiasmo del ricordo (se non agli appunti affrettati del suo interlocutore):

Una sera indimenticabile, la sala non accolse tutti gli spettatori, che si
fermarono anche fuori, doverano degli altoparlanti. La poesia ¢ un fatto
sociale, in America, cui partecipa la collettivitd. Prima io ho letto le mie
poesie in italiano, poi alcuni fra i pilt noti poeti americani hanno letto

L. ReBay, Milano, Mondadori, 1974, pp. 585-95.
4 A. Berroruccl, Aritmie, Milano, Garzanti, 1991, p. 137.
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le traduzioni che essi ne avevano fatto, un po’ aiutandosi con le migliori
francesi, quelle di Robin e di Ponge, un po’, come sempre gli scrittori
quando traducono, affidandosi all'intuizione. C’erano anche le poetesse
[solo una, in realta: Barbara Guest], bravissime, ma hanno scelto le mie
cose pitt vecchie e pil facili, hanno pescato sempre nell’ Allegria [falso!
Ho letto il programma e ascoltato una registrazione: la Guest aveva pe-
scato anche dal Dolore!]. Robert Lowell, che ¢ il migliore della generazio-
ne di mezzo, si ¢ cimentato invece con la Zerra promessa. E bravissimo,

magari ci ha messo del suo, proprio del suo, come ha fatto anche con
5

Racine e Pasternak; ma ha scritto cosi dell’autentica poesia americana’.
Che questo apprezzamento fosse sincero o non piuttosto un omaggio
all'intervistatore (Lowell era prediletto da Bertolucci, che trent’anni dopo
gli avrebbe ‘rubato’ il titolo /mitazioni per il suo quadernetto di traduzioni
Scheiwiller)®, non sembra che Ungaretti e Lowell, dopo quella sera, si siano
rivisti. Non nacque un’amicizia, insomma: cosa che non sorprende pit di
tanto — e questo non direi per le differenze di lingua e di etd, quanto semmai
per il diverso atteggiamento nei confronti dell’eta: Lowell che, a quaranta-
sette anni, gia da un bel po’ si sentiva, e posava da vecchio, Ungaretti, «the
green old many, il verde vecchio (come Lowell giustamente lo descrive), che,
con tutta naturalezza, si comportava da giovane a settantasette anni. Una
‘giovinezza’ che pit tardi sara forse fin troppo ostentata (‘Montale senatore,
Ungaretti fa 'amore’...), ma quella primavera — ne fa fede un’ariosa fotogra-
fia con coppola sul ponte di Brooklyn” — era ben reale, avvertita in ogni fibra,
forse anche complici la novita e i ritmi di New York. Della quale, il 27 aprile,
solo tre giorni prima del reading al Guggenheim, scriveva a Vittorio Sereni:

Questa citta ¢ veemente nel suo gigantismo e, nella sua mescolanza di
genti che soffrono a diventare una medesima gente, ¢ ricca, come forse
nessun’altra al mondo, di motivi poetici. E una cittd unica negli stessi
Stati Uniti. Per uno spaesato come me, e se fosse stata cosi com’® oggi
anche 50 anni fa, avrebbe potuto essere una Patria ideale®.

5 Ibidem.

¢ «Rubo questo titolo a Giacomo Leopardi e a Robert Lowell. Mi scuso, ma questo furto mi
era necessario», confessa Bertolucci — forte dell’aforisma eliotiano: «Immature poets imitate;
mature poets steal» — in epigrafe al suo Imitazioni, Milano, Scheiwiller, 1994, p. 3; un ladro
inveterato, evidentemente, Bertolucci: vedi anche la raccolta postuma di prose e divagazioni,
Ho rubato due versi a Baudelaire (a cura di G. PaLLr Baroni, Milano, Mondadori, 2000)!

7 Ora anche in copertina al bel libro di A. Saccong, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice,
2012.

& V. SERENI — G. UNGARETTI, Un filo dacqua per dissetarsi. Lettere 1949-1969, a cura di G.
Parir Baroni, Milano, Archinto, 2013, p. 155.
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Percio, alla compagnia di un ‘classico’ come Lowell, Ungaretti sembrava
preferire quella dei pit giovani poeti Beats, soprattutto di Allen Ginsberg,
che aveva incontrato nell’atelier di Mario Schifano, nel Village. Storici e fan
del movimento Beat tramandano il racconto della famosa serata in cui, per
sovvenzionare la rivista di Ed Sanders dal titolo quanto mai bohémien «Fuck
You», un gruppo di amici, fra cui Frank O’Hara, James Schuyler, LeRoi Jo-
nes e naturalmente lo stesso Ginsberg, donarono manoscritti autenticati dai
peli pubici dei relativi autori, e anche Ungaretti (il quale, secondo almeno
una versione della leggenda, aveva lanciato la bizzarra iniziativa) non esito a
ritirarsi in un angolo con una forbicina ricurva.

Alla vicenda s’accenna in quel verso, altrimenti incomprensibile, della
poesia di Ginsberg At Apollinaires Grave: «Huidoro forgetten in the bony
ocean Ungaretti remembering white pubic hair»’. Del resto Apollinaire (che
Ungaretti frequento a Parigi) e William Blake (che stava traducendo) son
poeti molto pit nel gusto di Ginsberg che in quello di Lowell. I due si sa-
rebbero rivisti anche in Europa, a Londra, ad esempio, da dove Ginsberg
scrisse a Gary Snyder, il 26 luglio 1967: «mi sono divertito un mondo al
festival internazionale della poesia, leggendo in squadra con Ungaretti, 78
anni, amico italiano di Apollinaire — il vecchio poeta pili simpatico che ab-
bia mai incontrato dai tempi di W.C.W.»'° — una lode importante, dato che
William Carlos Williams, il poeta di Paterson, la cittadina del New Jersey
dove Ginsberg era cresciuto, aveva scritto la prefazione al suo primo libro.
Quando usci jukebox all’idrogeno (1965), una vasta antologia dei primi due
libri di Ginsberg, Ungaretti non esitd a presentarlo, in una libreria di Napoli,
assieme a Fernanda Pivano. E ancora nel ’69, nell’'ultima della sue interviste
importanti (per i «Cahiers de 'Herne»), quando Piero Sanavio gli chiese
un parere sulla poesia contemporanea, Ungaretti avrebbe risposto che «ci
sono dei buoni poeti negli Stati Uniti. In ogni caso ne conosco uno: quello
stravagante charmeur che ¢ Allen Ginsbergy, facendo subito dopo anche il
nome di Robert Lowell, «che possiede una immaginazione straordinaria ed
una grande esattezza di percezione e d’espressione»'' — ma, evidentemente,
non lo aveva ‘incantato’ come Ginsberg.

Schedato nella carte della Houghton Library di Harvard, che possiede la
maggior parte dei manoscritti di Lowell, il testo della presentazione di Un-

? Vedi la nota relativa di E Prvano in A. GINSBERG, Jukebox all’idrogeno, Milano, Monda-
dori, 1965, p. 306.

10 The Letters of Allen Ginsberg, edited by B. Morgan, Philadelphia (PA), Da Capo Press,
2008, p. 332.

" Cit. in L. Prcciont, Ungarettiana, Firenze, Vallecchi, 1980, p. 225.
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garetti non ¢ incluso nel volume della Collected Prose (1987) curato, con una
certa approssimazione, da Robert Giroux, I'editore di Lowell. Nell’originale
¢ uscito, a mia cura, su «Paragone-Letteratura» (s. III, LX, 2009, nn. 81-82-
83). Eccone una traduzione:

In Italia e nel mondo Giuseppe Ungaretti ¢ celebrato come Robert Frost
o T.S. Eliot. E giusto, eppure assurdo, che io lo presenti a questo pub-
blico. Ungaretti ama, nella sua poesia, parole come peso, roccia, spezzato.
Nel presentarlo ci si sente come uno dei suoi uccelli o delle sue farfalle
fluttuanti in modo erratico e periglioso sopra una roccia. Ungaretti ha
fondato la moderna poesia italiana. E autore di cinque libri: Z'Allegria,
1l Sentimento del Tempo, Il Dolore, La Terra Promessa, e recentemente [/
Taccuino del Vecchio. Ogni libro gli ha richiesto circa dieci anni. Per quasi
cinquant’anni, la sua forza e la sua fama non hanno smesso di crescere.
Importanti poeti contemporanei, i suoi pari, ’hanno lodato, e nel lo-
darlo hanno rivelato i propri desideri e valori. Saint-John Perse dice
che Ungaretti «ha reso universale il grido dell'uomo europeo». Jules
Supervielle parla dei «suoi miracoli e dei suoi doni per quell’unicita
che schiude la propria arte solo a una seconda lettura». Ezra Pound si
congratula con lui per «esser sopravvissuto alle vicissitudini d’una eta
dura». T.S. Eliot I'’ha chiamato «uno dei pochi autentici poeti della mia
generazione».

Vorrei essere in grado di elaborare questi omaggi, e offrirvi un mio ap-
prezzamento critico coerente e originale. Ma non lo sono, e non lo faro.
Voglio ricapitolare, pero, alcune impressioni generali, senza dubbio luo-
ghi comuni, che mi hanno colpito. Durante la Prima Guerra Mondiale,
Ungaretti comincio a scrivere con una semplicita rivoluzionaria. Perio-
dicamente la poesia splende di luce derivata in una lingua cosi contorta
che cessa di esprimere alcunché. Ungaretti diede un taglio a tutto cio.
Ancor piti di Yeats, si spoglio dei costumi di scena ricamati della retorica
e cercd di incedere nudo. Le sue prime poesie fecero scalpore. In tradu-
zione si puo ricreare qualcosa della loro spinta nel nucleo delle cose, ¢ la
loro essenzialitd. Ma ¢ impossibile mostrare le influenze specifiche di cui
si sbarazzavano, e l'esattezza dell’espressione e del ritmo. All'inizio Un-
garetti fu il pitt semplice dei poeti, poi divenne uno dei pit difficili. Mi
sembra che anche questo secondo rinnovamento sia stato rivoluzionario
e abbia salvato un’altra volta la poesia, questa volta da una chiarezza
[directness] letale.

Di cosa scrive Ungaretti? Un critico ha suggerito che 'epigrafe di tutta
la sua opera ¢ una delle sue prima poesie, Eterno: «Fra un fiore colto
e laltro donato / l'inesprimibile nulla». Forse ¢ vero, forse ¢ la vita.
Eppure pit studio le poesie di Ungarett, e lascio che la loro aria mi
riempia polmoni, pilt mi sembra di perdermi. Sono lieto di dire che,
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ormai, mi son perso completamente [a questo punto, nella registra-
zione, si sente la composta risata del pubblico]. Molte delle sue poesie
sembrano fatte per ridestare il lettore mettendogli una benda nera sugli
occhi. All'inizio, tracciava scene semplici, ma dal significato sottile e
conturbante. Pit tardi uso frasi chiare per costruire nuovi simboli, mai
visti prima. Pil tardi ancora, ogni frase divenne un’esplorazione. Un-
garetti nutre un amore tutto italiano, solido e terrigno, per lastrazione.
Insegue lo spirito umano nelle sue spirali e ama addentrarsi nell’arte,
nel processo artistico e nella leggenda virgiliana. Quello che sconvolge,
nelle sue poesie, ¢ il dolore [anguish]. In questo ¢ nella tradizione di
Foscolo e Leopardi e molti altri. Ma la sua lingua ¢ la nostra, o piutto-
sto la sua: una grande grigia roccia di dolore. Qui il dolore raggiunge la
nostra moderna disillusione, cosi sfilacciata in un momento come que-
sto. Amore, serenitd, gioia e ispirazione lampeggiano nella turbolenza.
E, lontani dal morboso e banale, gli accenti dell’autore ci raggiungono
onesti, bruschi e pesati.

Credo tutti sappiano che il signor Ungaretti ¢ un grande poeta. Per quin-
dici anni, ho provato profonda ammirazione, e timore, per la sua opera.
Stasera siamo qui ad onorarlo. Leggera le sue poesie, e molti poeti ameri-
cani leggeranno le loro traduzioni. Ci siamo presi delle liberta, abbiamo
tradotto da scrittori, proseguendo, spero, sulla strada del nostro illustre
ospite, egli stesso brillante traduttore, che ha spesso trovato ristoro nella
traduzione. In chiusura voglio ricorrere a un nota immagine classica del
mondo infero e dire che stasera noi stiamo aleggiando attorno al signor
Ungaretti come sue ombre o larve. Confido che saremo ombre luminose
e non blocchi di occlusione.

Del testo si conservano anche le minute di un paio di falsi inizi, fra cui
questo, in chiave decisamente pil personale:

Una volta ho sentito il mio amico, il compianto dottor Merrill Moore,
presentare Robert Frost allo Harvard Club. Aveva detto che era come
aver Little Blue Boy [il pastorello protagonista di un’antica nursery rhyme:
noi potremmo dire «Valentino-vestito-di-nuovo»] a presentare George
Washington. Mi sento nella stessa posizione assurda e presuntuosa del
dottor Moore. Il signor Ungaretti ¢ pill giovane di Frost, e a differenza
di Frost ¢ un moderno, anzi il fondatore della poesia moderna nel suo
paese. Ma la sua importanza ¢ simile: per quasi cinquant’anni, ¢ stato un
poeta sempre pitt famoso e celebrato'.

12" Questo stralcio non ¢ stato anticipato in «Paragone» (cfr. n. 1). Traduco direttamente dal
dattiloscritto conservato alla Houghton Library dell'Universita di Harvard, bMS Am1905
(2810).
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In questo attacco abbandonato Lowell, che, fra i traumi della sua intri-
catissima vicenda famigliare, conobbe anche quello d’aver messo k.o. suo
padre con un pugno, si stava avventurando in un territorio insidiosamente
edipico. Prolifico sonettista, il dottor Moore era uno psichiatra amico di
famiglia, che ebbe in semicura il giovane poeta, e forse sua madre nel letto —
almeno mentalmente (la mente della madre, e del figlio, intendo!)". Quanto
a Robert Frost, la ‘modernitd” della cui opera, ormai acquisita, cominciava ad
esser riconosciuta proprio nei primi anni Sessanta, era ancora visto — molto
ingannevolmente — come il poeta sano e saggio che fino ad allora le madri
della buona e buonissima borghesia (come quella di Lowell) raccomandava-
no ai loro figli per tenerli lontani dai cattivi maestri, Eliot, Pound o Allen
Tate'. Per non dire che il dottor Moore era stato consultato dallo stesso Frost
per i problemi psichiatrici dei suoi due figli. Era un attacco falso, pericolo-
so, in cui Lowell avrebbe rischiato di invischiarsi. Anche perché, a parte la
differenza d’eta (29 anni fra Moore e Frost, esattamente come fra Lowell e
Ungaretti), 'analogia proprio non tiene: Moore il classico poeta della mano
sinistra, o a tempo perso (teneva un blocchetto sul parabrezza, e scriveva i
suoi sonetti fermo ai semafori rossi), mentre Lowell era poeta a tempo pieno
quant’altri mai.

E notevole come, nella versione definitiva della presentazione, questo
breve ritratto di Ungaretti, che ‘salva’ la poesia italiana per due volte, prima
«con una semplicita rivoluzionaria», poi «da una chiarezza letale» (in una mi-
nuta si legge «semplicita letale»), assomigli assai a un autoritratto ‘rovescia-
to’: come se Lowell stesse descrivendo le sue stesse consapevoli discontinuita
stilistiche (Helen Vendler parla di «the breaking of style»') e la sua capacita
di rinnovarsi. Che sia o no vero che la poesia italiana ereditata da Ungaretti
si fosse contorta, splendesse «di luce derivata in una lingua cosi contorta che
cessa di esprimere alcunché» (come Lowell afferma nella sua presentazione),
la formula si adatta perfettamente alla situazione di Lowell dopo il suo se-
condo libro, 7he Mills of the Kavanaughs — quando (per citare una lettera del
’52 all’amico Peter Taylor) aveva scoperto «che il suo vecchio stile non espri-
meva le cose che avrebbe voluto, che non poteva piu utilizzarlo, neanche

3 Vedi la tarda poesia di Lowell, Unwanted (Non voluto), in R. LoweLL, Di giorno in giorno,
a cura di E RogNont, Milano, Mondadori, 2001, pp. 258-59.

" Mi permetto di rimandare a E RoaNoON1, Di libro in libro. Percorsi nella letteratura inglese e
americana di Otto ¢ Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2006, p. 206.

15 The Breaking of Style ¢ il titolo sotto cui H. VENDLER ha raccolto e pubblicato, con la Har-
vard University Press (Cambridge, Mass., 1995), le sue Richard Ellmann Memorial Lectures,
Emory University (1994).
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se ci provava, eppure che i suoi detriti galleggianti affioravano sempre dove
meno li si sarebbe voluti»'®. Se Lowell non era mai stato «uno dei poeti pitt
semplici», era stato senza dubbio «uno dei pit difficili»; e mentre completava
For the Union Dead (1964) — cio¢, esattamente nei mesi in cui Ungaretti era
a New York — stava toccando con mano che la relativa «chiarezza [directness]»
di Life Studies si sarebbe potuta dimostrare «letale» per la sua poesia, e anche
per la poesia americana in generale, e che forse servivano gia nuove «difficol-
ta» e complicazioni.

La registrazione della serata che sono riuscito a rimediare (e credo non ne
esistano altre) si interrompe verso la fine, probabilmente per quella decina di
minuti necessari a un tecnico distratto ad accorgersi che un nastro era finito
e bisognava montarne un altro'’. Questo purtroppo corrisponde esattamen-
te al punto in cui Lowell legge le sue traduzioni di Ungaretti, la poesia gia
pubblicata in Imitations, You Knocked Yourself Out (a cui, stando alle minute
conservate alla Houghton, Lowell apportd alcune varianti dell’'ultimo minu-
to, che non sappiamo se abbia o no usato nella lettura pubblica), e una nuova
traduzione, Senseless My Steps: Folli i miei passi.

Non sorprende che la prima poesia, 7u ti spezzasti, abbia attratto Lowell:
benché sia molto piu corta, questa torturata e turbolenta elegia per la morte
di Antonietto, il figlioletto novenne, ricorda immediatamente 7he Quakerss
Graveyard in Nuntucket, tempestosa elegia per la morte in mare di un cugino
di Lowell. E poi Lowell non ignorava certo che in essa Ungaretti descriveva
lo stesso paesaggio naturale brasiliano ‘eccessivo’ di alcune poesie della sua
carissima amica — dedicataria di /mitations — Elizabeth Bishop: i «terrori di
fiumane vergini / Ruinanti in implacabili carezze» di Ungaretti, gli avranno
forse ricordato l'attacco di Questions of Travel: There are too many waterfalls
here: the crowded streams / hurry too rapidly down to the sea», anche se poi
la sua resa — «the terror of those Amazon cataracts» — sembra rimandare allo
Wallace Stevens di 7his Solitude of Cataracts. E possibile che Lowell abbia
gettato 'occhio sulla traduzione di Allen Mandelbaum del ’58, tutt’altro che
impeccabile ma piuttosto letterale'®. Nel primo verso della poesia — «I molti,
immani, sparsi, grigi sassi» — entrambi sembrano credere che “immani» si-
gnifichi «disumani» e traducono «ruthless», cio¢ «senza pietd» (nel ritradurre
la poesia nel 75, Mandelbaum dira: «huge»)'’, ma questa ¢ I'unica coinci-

¢ Cit. in I. HAmirTON, Robert Lowell, New York, Random House, 1982, p. 196.
17" La registrazione mi ¢ stata cortesemente messa a disposizione dalla Academy of American
Poets e dalla Woodberry Poetry Room di Harvard University.

'8 G. UNGARETTI, Life of a Man, New York, New Directions, 1958.

19 G. UNGARETTI, Selected Poems, Ithaca, Cornell University Press, 1975.
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denza, quasi come se Lowell non si fosse degnato di legger I'altra traduzione
oltre incipit. O, se invece 'aveva letta tutta, si fosse fatto quasi un punto
d’onore di trovare rese alternative, anche a spese del suo testo: ad esempio
nell’'ultimo verso, dove — chissa perché? — ¢ sacrificata la sinestesia «Ruggito
d’un sole ignudo» — reso letteralmente da Mandelbaum con «Roar of a naked
sun» — in favore del pleonastico «burning of the naked sun» («universal / ar-
son of the naked sun» ¢ la variante che potrebbe aver letto al Guggenheim).

Nel complesso, ¢ quasi impossibile controbattere al poeta e tradutto-
re scozzese Robin Fulton, che nel 68 dedico un articolo veramente feroce
all'imitazione ungarettiana di Lowell: il quale, con «le sue immagini cosi
vistose ma false e incompiute, affatto estranee al contesto»”’, rende un «dis-
servizio» a Ungaretti, e a se stesso, trasformando un testo gid molto oscuro
in uno quasi del tutto incomprensibile, e quasi compiacendosi della sue ine-
sattezze (i «funebri moniti» non sono necessariamente «nihilist», nichilisti!) e
veri e propri svarioni: il pitt smaccato quello per cui una montagna — e non
una montagnola, ma una «wounded giantess», una gigantessa ferita — all'im-
provviso serge, nell’'imitazione di Lowell, e non si capisce proprio da dove
spunti in quella imitata. (Carticolo di Fulton, sia detto per inciso, sembra an-
ticipare I'analisi, o meglio autopsia, altrettanto spietata che Nabokov avrebbe
fatto, 'anno successivo, sulla «New York Review of Books», dell’adattamento
di Lowell di una poesia di Mandel’$tam, tutta «saltelli e svolazzi di irrespon-
sabile invenzione, zavorrati dagli strafalcioni dell'ignoranza»)*'.

Ma, per quanto inadeguata come traduzione di Ungaretti — «<non ombra
luminosa» ma «blocco d’occlusione», per dirla con Lowell —, e probabilmen-
te troppo frenetica e scoordinata per reggere come poesia a sé, You Knocked
Yourself Our ¢ stata forse, lo stesso, necessaria per il progresso della poesia
lowelliana. Penso specialmente alla terza strofe, dove il bambino («Quick
wreny, cio¢ scricciolo veloce, e «pieno di vita», nella felice resa di «forracino
lieve») si arrampica perigliosamente sull’araucaria pietrificata

Solo per rivedere all'imo lucido
D’un fondo e quieto baratro di mare
Favolose testuggini

Ridestarsi fra le alghe.

che Lowell rende:

2 The Way the Words Are Taken, Edinburgh, Macdonald, 1989, p. 103.
21 V. NaBoxov, Intransigenze, trad. G. BoNa, Milano, Adelphi, 1994, p. 338.
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and loitered there alone to spy into the lapis lazuli bayou,
where unearthly, moss-browed turtles
were rousing from the ooze*.

Mentre il «<musico bimbo» di Ungaretti vuole semplicemente «rivedere» gli
animali favolosi, quello di Lowell ¢ 13, «da solo, a spiare», con tutto il senso di
colpa, conscio ed inconscio, che I'atto solitario comporta. Si noti anche che,
se nell'italiano ¢ da leggere un presagio di morte, esso deriva solo dall’altezza
vertiginosa della prospettiva, non da quelle testuggini quasi araldiche che
tralucono nella trasparenza delle acque. Che un «bayou» — ovvero il braccio
paludoso di un lago — possa o no esser color lapislazzuli (certo una remini-
scenza yeatsiana), sono le tartarughe — minacciosamente soprannaturali pitt
che favolose — ricoperte di muschi, e di melma, che attraggono l'attenzione:
molto pilt simili alle viscide e carnose tartarughe di una poesia quasi sadica
come 7he Neo-Classical Urn o della tarda, angosciosa Turtle, che alle testug-
gini lucidate dal mare e forse solennemente psicopompe di Ungaretti. Que-
sto potrebbe anche spiegare perché Lowell traduca il verso immediatamente
successivo — «Della natura estrema la tensione» — come «the tension of nature
at its lowest», che ¢ vuoi una completa inversione del significato di Ungaretti
vuoi, pill probabilmente, un primo arrischiarsi di Lowell nel proprio perso-
nale bestiario, dove — per tornare a 7he Neo-Classical Urn (un’ovvia allusione
alla poesia di Keats) — Lowell racconta, con lancinante senso di colpa, come,
da ragazzo, catturasse le tartarughe d’acqua, trentadue in un’estate, le gettasse
in una vaso di pietra del giardino e ve le lasciasse, giorni e settimane, vive a
fermentare: perché: «A turtle’s nothing. No / grace, no cerebration, less free
will / than the mosquito I must kill — / nothings!» — natura «at its lowest, al
suo pili umile, al suo infimo, appunto!

Folli i miei passi, la poesia che Lowell tradusse specificatamente per la se-
rata del '64, ¢ tratta dalla sezione romana (Roma occupata) del Dolore (1946),
lo stesso volume dove apparve 7u ti spezzasti. Ungaretti da voce a un senti-
mento di deprivazione, di spersonalizzazione, riscattato dal pensiero improv-
viso dell’arte di Michelangelo. Benché si tratti di una poesia molto pit piana,
Folli i miei passi non ¢ priva di contatti con I'elegia per Antonietto, e vi si pud
riconoscere un analogo crescendo verso il sublime. Lo stesso verbo del titolo,
«spezzarsi», ¢ usato qui in posizione forte, I'ultima parola della penultima
strofe, anche se Lowell non sembra accorgersene, o se si, se ne infischia (usa
«to knock» nella prima poesia®, e «to crash» nella seconda; Mandelbaum

22 Imitations, New York, Farrar Straus and Giroux, 1961, p. 106.
» Ma nella minuta lo si sorprende alla ricerca di alternative, come il verbo «to dash».
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legge «to shatter» in entrambe). Ma nel complesso Lowell qui ¢ molto piti ri-
spettoso dell’originale, che tende a semplificare. Si noti che rinuncia a un’al-
tra sinestesia — «squillano al tramonto i vetri» — traducendo «the windows
flame with sunset». E nella strofe finale potrebbe sentirsi un’eco del famoso
sonetto di Yeats, Leda and the Swan — «With his abandoned shutter / He gave
wings to a city» ricorda: «the great wings beating still ... A shatter in the loins
engenders there / The broken wall, the burning roof and tower» di Yeats...
—, un’allusione, se 'orecchio non mi inganna, molto appropriata, dato che
entrambe le poesie trattano di cittd, Roma e Troia, minacciate o distrutte
dalla guerra, ma sublimemente vive nell’arte (e 'analogia sarebbe ancora piu
evidente, se Lowell non avesse tagliato I'espressione «come una semenza, ar-
cana» — «like a seed / arcane» nella versione di Mandelbaum).

Dopo la serata al Guggenheim, Lowell accantond questa traduzione e non
la pubblico mai (¢ uscita anch’essa su «Paragone»). N¢ riplasmo le sue versioni
di Ungaretti nei sonetti di History, come invece fece con altre traduzioni, so-
prattutto dai classici latini; né ritorno alle imitazioni di Ungaretti nel 72, nel
periodo in cui, stando a una lettera a Elizabeth Bishop¥, rifece alcune vecchie
traduzioni da Rilke e Rimbaud in modo pit letterale. Come ho gia detto, an-
che le varianti apportate a You Knocked Yourself Out si persero col reading.

Ma un’altra poesia di Ungaretti continud a significare molto per Lowell: Carn-
zone, la poesia, cosi complessa, attorno alla quale Ungaretti aveva organizzato
le sue lezioni a New York, e con cui si era conclusa, nella traduzione di Stanley
Kunitz, la serata al Guggenheim. Come Lowell riconosce nell’avvertenza a For
the Union Dead (la raccolta che sarebbe uscita quell'autunno del ’64), la poesia
Returning (cito dall’avvertenza) “was suggested by Giuseppe Ungaretti’s Canzo-
ne». Dall’esame delle nove minute di questa importante poesia — variamente
intitolata «Ulysses», «Back», «The Returningy, «Returningy — si potrebbe sug-
gerire che sia iniziata come un’altra «imitazione» o forse una «variazione» (che ¢
il titolo della seconda di queste minute) sulla poesia di Ungaretti, da cui Lowell
si allontand progressivamente man mano che scopriva il proprio testo originale,
continuando perd a mantenere alcune tessere ungarettiane:

my exhaustion, the light of the world.

E le stanchezze onde fu luce il mondo.

. Words in Air, The Complete Correspondence Between Elizabeth Bishop and Robert Lowell,
edited by Ta. Travisano with S. Hamirron, New York, Farrar Straus and Giroux, 2010, p.
720.
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Nothing is deader than this small town main street,
[...] where no leaf

is born, or falls, or resists till winter

Nulla & pitt muto della strana strada
Dove foglia non nasce o cade o sverna

how everything came out clearly

in the hour of credulity

Tutto si sporse poi, entro trasparenze,
Nell’ora credula

[...] the first growth,
the heir of all my minutes,
the victim of every ramification

Preda dell'impalpabile propagine
Di muri, eterni dei minuti eredi,
Sempre ci esclude pit, la prima immagine

[...] I catch my vague mind
circling with a glazed eye
Jfor a name without a face, or a face without a name

Non distrarrd da lei mai 'occhio fisso.

(Il che, sia detto per inciso, spiegherebbe perché Ungaretti, conversando
con Bertolucci, aveva affermato che Lowell si era provato anche con La Zerra
Promessa, che si apre appunto con Canzone).

E la poesia restd con Lowell ben oltre la pubblicazione di For the Union
Dead. In Day by Day (1977), I'ultimo libro di Lowell, alcune di queste tes-
sere sono ridistribuite in due poesie diverse, Homecoming (una riscrittura di
Returning) e Ulysses and Circe, la lunga poesia narrativa che riprende e, per
cosl dire, compie, realizza il sottotesto mitico a cui, in Canzone, viene appena
accennato («E se, tuttora fuoco d’avventura / [...] / D’Itaca varco le fuggenti
murar...), e che Lowell aveva gia corteggiato in alcune minute di Returning,
rinunciandovi perd nella versione pubblicata. Cosi ¢ molto probabile che,
nello scegliere il titolo del suo ultimo libro, Lowell stesse pensando non solo
alla canzone di Sinatra o a quel verso di Prospero, «For ’tis a chronicle of day
by day» (7he Tempest, V, 1, 163), ma anche e forse principalmente a Giorno
per giorno, il titolo della seconda sezione del Dolore di Ungaretti.
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